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Prologul ediţiei ruseşti 

Acest material a fost publicat la începutul secolului XX în 
revista „Moscovskie Ventomosti” (Timpurile Moscovei). Mai 
târziu a fost tipărit de Lavra Cuviosului Serghie în ediţie 
separată. Editura lavrei a luat legătura cu scriitorul cărţii, 
care a adeverit evenimentul descris în text, spunând 
totodată că omul căruia i s-au întâmplat acestea, mai 
târziu s-a făcut monah. 

Ediţia de faţă retipăreşte textul care a fost publicat în 
oraşul Kaluga, în anul 1911. 

 

 

 

SFÂNTUL IOAN DAMASCHINUL 
STIHIREA A II-A LA ÎNMORMÂNTARE 

„Vai, câtă luptă are sufletul când se desparte de trup! Vai, cât lăcrimează atunci şi nu are 
cine să-l miluiască pe el! Către îngeri îşi ridică ochii şi zadarnic îi roagă. Către oameni 
mâinile îşi întinde şi nu are cine să îi ajute. Pentru aceea iubiţii mei fraţi, înţelegând 
scurtimea vieţii noastre de la Hristos să cerem celui mutat de la noi odihnă şi sufletelor 
noastre mare milă” . 

(Din slujba înmormântării) 

 

 

 

 

„Preamilostiv şi îndelung răbdător este Dumnezeu, şi îi primeşte pe toţi cei care 
se pocăiesc, şi multă bucurie se face în ceruri pentru un păcătos care se 
pocăieşte “ . 

(Sfântul Serapioin)
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I. 
Mulţi oameni numesc secolul nostru „secolul 
negării” pentru că negarea este duhul care 
stăpâneşte vremurile noastre. Poate că 
negarea este o boală care ne chinuie pe toţi 
astăzi. Însă în afară de această negare generală 
există şi alte tăgăduiri mai mici, care au fost 
sădite în pământul superficialităţii noastre. 
Se'poate ca de multe ori să iăgăduim ceva ce 
nu cunoaştem deloc. Nu am cugetat nici un pic 
la aceasta şi totuşi tăgăduim. O mulţime de idei 
şi teorii se adună în capul nostru şi creează 
haos. Idei provenite din diferite învăţături şi 
teorii care deseori se contrazic între ele, dar 
nimic definit şi limpede. Toate sunt atât de 
superficiale, neclare şi nedefinite, încât nu 
există nici o speranţă că vom înţelege ceva. 
Cine suntem? în ce credem? Ce ideal avem în 
sufletul nostru? Dacă avem vreunul... Acestea 
pentru mulţi dintre noi sunt aproape 
necunoscute. Acum, în epoca ştiinţelor, e 
ciudat însă că oamenilor le place foarte mult să 
discute, Dar, din păcate, nu vor să se înţeleagă 
pe ei înşişi. Şi observ asta la oamenii din jurul 
meu, dar şi la mine. 

Nu voi povesti aici cu de-amănuntul toată viaţa 
pe care am trăit-o, căci nu acesta este scopul 
meu. Voi încerca însă să mărturisesc 
convingerile mele religioase. 

M-am născut într-o familie ortodoxă, părinţii 
mei erau oameni evlavioşi. La şcoala unde 
învăţam, necredinţa nu era considerată o 
însuşire a oamenilor geniali. De aceea nu eram 
negativist, precum majoritatea tinerilor din 
timpurile noastre. De fapt eram nelămurit: nu 
eram nici ateu, dar nici nu puteam să mă 
numesc om mai mult sau mai puţin credincios. 
Deoarece aceasta nu era rezultatul vreunor 
convingeri personale, ci se formase sub 
influenţa mediului în care trăiam, îl voi ruga pe 
cititor să găsească singur o definiţie potrivită 
pentru personalitatea mea. 

în buletinul meu scria „creştin ortodox” , dar 
niciodată nu m-am gândit dacă am sau nu 
dreptul dc a mă numi aşa. Niciodată nu mi-a 
trecut prin minte să cercetez ce mi se cere 
pentru această numire şi dacă eu răspund 
acestor cerinţe. Mereu ziceam că eu cred in 
Dumnezeu, dar dacă cineva m-ar fi întrebat 
cum cred şi cum trebuie să cred în El după 
învăţătura Bisericii Ortodoxe, al cărei membru 
eram şi eu, fară îndoială că n-aş fi ştiut ce să-i 

spun. Fiind întrebat, de pildă, dacă întruparea 
şi patimile Fiului lui Dumnezeu au fost pentru 
mântuirea noastră sau cum văd eu Biscrica, 
dacă cred sau nu în aceasta şi în tainele ei, 
nu-mi pot închipui ce prostii aş fi putut 
răspunde. Iată şi un exemplu: 

„Odată, bunica mea, care totdeauna ţinea post, 
m-a certat pentru că eu nu posteam: 

«- Eşti tânăr şi puternic, nu e greu pentru tine să 
posteşti. De ce până şi un lucru atât de uşor, pe 
care ni l-a lăsat Biserica, nu vrei să-l faci ?» 

«- Acest lucru, bunico, nu are rost», i-am 
răspuns. «Voi mâncaţi de post pentru că v-aţi 
obişnuit, dar nimeni din voi nu o face înţelegând 
de ce». 

«- De ce crezi că nu are rost să posteşti ?» «- Ce 
importanţa are pentru Dumnezeu dacă eu 
mănânc slănină sau peşte afumat ?» 

Astfel de gânduri „profunde” avea un om educat 
în ceea ce priveşte semnificaţia postului! 

«- Ce sunt aceste vorbe pe care le spui ?» a 
continuat bunica. «Şi cum poţi să zici că aceasta 
e o prostie, de vreme ce şi Domnul nostru a 
postit ?»“. 

Asta m-a impresionat mult, şi doar cu ajutorul 
bunicii mi-am adus aminte că, într-adevăr, aşa 
scrie în Evanghelie. După cum vedeţi, nu 
cercetam să aflu că însuşi Mântuitorul nostru a 
postit, şi cu toate acestea mă împotriveam. Dar 
să nu se gândească cititorul că eram puţin mai 
serios decât alţi tineri din anturajul meu. Încă 
un exemplu: 

„Cineva l-a întrebat pe un cunoscut de-al meu cu 
care lucram împreună, dacă el crede că Hristos 
este totodată Dumnezeu şi om. Acela a răspuns 
că este credincios, dar din discuţie a reieşit clar 
că neagă învierea lui Hristos. 

«- Iartă-mă - i-a zis o femeie - dar e de neînţeles 
ceea ce spui. Ce crezi că s-a întâmplat după 
aceea cu Hristos? Dacă tu crezi că acesta este 
Dumnezeu, atunci cum poţi să spui că a încetat 
să existe ?» 

Noi toţi aşteptam să ne dea o replică înţeleaptă, 
să ne prezinte vreo nouă teorie despre moarte 
sau să ne dea vreo nouă tâlcuire a acestui 
eveniment. Însă n-a fost aşa. Ne-a zis simplu: 
«Vai, la asta nu m-am gândit»“ . 
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II. 
Asemenea prostii aveam şi eu în minte. Aş fi 
putut să spun că, după părerea mea, cred aşa 
cum trebuie în Dumnezeu. Credeam că este 
Fiinţă, că este Persoană atotputernică şi 
veşnică. Eram de acord că omul a fost plăsmuit 
de Acesta, dar nu credeam în viaţa de după 
moarte. Şi ai, la fel ca prietenul meu de mai sui, 
nu înţelegeam că am o astfel de idee greşită 
despre moarte, până ce o întâmplare mi-a 
arătat aceasta. Şi asta este încă o dovadă a 
legăturii noastre superficiale cu religia în 
general, şi îndeosebi a neatenţiei mele în ce 
priveşte viaţa duhovnicească. 

S-a întâmplat să cunosc un om serios şi foarte 
învăţat. Îl simpatizam mult. Acela trăia singur 
şi îl vizitam deseori. Odată, când m-am dus să-l 
văd, l-am găsit la biroul lui citind o carte de 
învăţăminte creştineşti. 

„- Ce înseamnă asta, Prohor Alexandro viei (aşa se 
numea cunoscutul meu), vreţi să vă faceţi dascăl?” 
l-am întrebat cu o vădită curiozitate, privind 
cartea pe care o citea. 

„- Nu, dragul meu! Ce spui, dascăl? Măcar de-aş 
putea să devin un bun elev, nu dascăl. Trebuie să 
mă pregătesc pentru examene. Vremea se apropie. 
Vezi tu, părul meu se albeşte din ce în ce mai mult, 
odată cu trecerea zilelor. In orice clipă pot fi 
chemat” , mi-a răspuns zâmbind. 

Nu am luat în serios cuvintele lui. Întrucât era 
om educat şi citea mult, credeam că vrea să 
caute în cateheză vreo informaţie. Dar el a 
început să-mi explice exact ceea ce spusese: 

„- Citesc diferite lucrări contemporane şi întâlnesc 
în ele multe lucruri greşite, de aceea cercetez 
lăuntrul meu ca să nu deviez de pe calea cea 
dreaptă. Pentru că la sfârşitul vieţii noastre ne 
aşteaptă examenele, cu adevărat grele, mai ales că 
nu există posibilitatea să le dăm a doua oară” . 

„- Credeţi în toate astea?”  

„- Dar cum aş putea să nu cred? Spune-mi sincer, 
ce-o să se întâmple cu mine? Mă voi dizolva aşa 
simplu şi voi deveni ţărână? Şi dacă nu va fi aşa? 
Atunci nu cumva există ipoteza să fiu chemat şi 
judecat pentru faptele mele? Am trăit conştient şi, 
de asemenea, conştient am săvârşit păcatele 
mele...”  

„- Nu înţeleg, domnule Prohor Alexandrovici, cum 
s-a sădit în dumneavoastră credinţa în viaţa de 
după moarte? Părerea mea este că omul moare şi 
toate se termină, punem punct la toate. Îl vezi 
nemişcat şi fară suflare, putrezind şi 

descompunându-se. Cum putem vorbi de vreo 
formă de viaţă? ... i-am spus eu, exprimându-mi 
ideile” . 

„- Iartă-mă, dar despre Lazăr, cel ce a stat patru 
zile în mormânt ce vom spune? Învierea lui este un 
eveniment neîndoielnic. Acela era om la fel ca 
mine şi a fost creat din aceeaşi materie” . 

Îl priveam şi nu puteam să-mi ascund mirarea. 
E posibil ca un om atât de educat să creadă în 
asemenea bazaconii? Prohor Alexandrovici 
m-a privit la rândul lui cu atenţie şi apoi m-a 
întrebat cu voce joasă: 

„- Nu cumva eşti necredincios?”  

„- Nu, de ce? Eu cred în Dumnezeu” , i-am 
răspuns. 

„- Şi totuşi, în viaţa de după moarte, pe care ne-o 
dezvăluie Evanghelia, nu crezi. Astăzi fiecare îl 
înţelege în mod diferit pe Dumnezeu, iar revelaţia 
dumnezeiască e întoarsă şi tâlcuită de fiecare 
după dorinţa lui. Există încă şi raţiunea 
omenească, în aceasta, zice, trebuie să credem 
oricum, în aceea putem să nu credem, iar în 
cealaltă nu există nici un motiv să credem! Ca şi 
când ar fi mai multe adevăruri, nu unul singur. Şi 
nu pricep că în cazul acesta ei cred în ceva care 
este produsul gândurilor şi închipuirii lor, astfel că 
nici nu se poate vorbi de credinţă în Dumnezeu” . 

„- Putem însă să credem în toate? Uneori întâlnim 
lucruri ciudate...”  

„- Vrei să zici neînţelese?” Străduieşte-te să te 
înţelegi pe tine însuţi. Nu vei putea. Trebuie să 
pricepi că pricina eşti tu însuţi. Încearcă să 
vorbeşti cu un om simplu despre 
tetragonismul cercului sau despre alte 
probleme de matematică superioară. Acela nu 
va înţelege nimic. Asta însă nu înseamnă că 
trebuie să desfiinţăm ştiinţa. Desigur, e mai 
uşor să respingem ceva, dar de cele mai multe 
ori nu iese nici un rezultat din aceasta. 

Gândeşte-te puţin cât de ilogic e ceea ce spui. 
Zici că crezi în Dumnezeu, dar în viaţa de după 
moarte nu crezi. Dumnezeu însă nu este 
Dumnezeul morţilor, ci al celor vii. Altfel ce 
Dumnezeu este Acesta? De altfel, despre viaţa 
de dincolo de mormânt a vorbit însuşi Hristos. 
E posibil să fi minţit? Nimeni însă, chiar şi cei 
mai aprigi duşmani ai Lui nu au putut să-L 
învinovăţească că a predicat minciuni. Atunci 
din ce motiv a venit Acesta pe pământ şi a 
suferit atâtea patimi. Din ce motiv, te întreb, 
dacă noi ne descompunem şi devenim ţărână? 
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Nu, nu poţi continua să gândeşti în acest fel. 
Trebuie să te corectezi cu orice preţ - a zis plin 
de zel. Trebuie să pricepi cât de important este 
acest lucru. Dacă vei dobândi o înţelegere bună 
a acestei probleme, viaţa ta se va schimba. Se 
va întâmpla în tine, într-un fel, o revoltă 
morală. Şi ideile rezultate din această 
schimbare te vor sprijini şi totodată te vor 
mângâia. Vor fi pentru tine un sprijin în lupta 
zilnică” . 

III. 
Vedeam că în cele spuse de Prohor 
Alexandrovici există o logică. Însă această 
discuţie scurtă nu a putut să mă convingă să 
cred în ceea ce mă obişnuisem să nu cred până 
acum. Ceea ce a reuşit a fost doar să-mi 
descopere această părere a mea pe care nu o 
spusesem nimănui, pentru că nu mă gândisem 
niciodată serios la această problemă. 

Dar pe Prohor Alexandrovici îl neliniştea 
foarte mult această poziţie a mea. Iarăşi şi 
iarăşi, în acea seară, s-a întors la această temă. 
Când m-am ridicat să plec mi-a dat să citesc 
câteva cărţi din bogata lui bibliotecă şi mi-a 
spus: 

„- Citeşte-le neapărat! Trebuie să ieşi din această 
stare. Sunt sigur căci cu mintea pe care o ai, vei 
înţelege repede că nu există nici un motiv ca să nu 
crezi în viaţa de după moarte, însă trebuie să crezi 
nu numai cu mintea, ci şi cu inima, căci altfel 
această credinţă a ta va dura cel mult o zi, apoi se 
va stinge. Mintea noastră este o sită. Nu rămâne în 
minte, întrucât locul unde sunt păstrate se găseşte 
în altă parte” . 

Am citit cărţile pe care mi le-a dat. Nu ţin 
minte dacă le-am citit pe toate. Însă obişnuinţa 
era mai puternică decât logica. Toate cele 
scrise în aceste cărţi erau foarte 
convingătoare. Erau dovezi puternice şi eu nu 
mă puteam împotrivi câtuşi de puţin acestora, 
deoarece cunoştinţele mele în probleme de 
religie erau foarte limitate. Dar asta nu m-a 
făcut să-mi schimb convingerile. 

Mi-am dat seama că se poate ca convingerile 
mele să fie ilogice. Am crezut în totalitate că 
ceea ce scria în cărţi era adevărat. Şi totuşi, nu 
eram încredinţat că există viaţa de după 
moarte. Pentru mine moartea era sfârşitul 
definitiv al existenţei umane. 

A trecut un timp de la discuţia pe care am 
avut-o cu Prohor Alexandrovici, despre care 

am vorbit mai sus. Din păcate, a trebuit să plec 
din oraş şi să mă îndepărtez de el. Nu l-am mai 
întâlnit niciodată. Poate că acesta, întrucât era 
om credincios, inteligent, foarte simpatic şi cu 
principii statornice, ar fi putut să mă ajute să 
văd în mod diferit viaţa mea şi în general 
existenţa umană şi să mă facă să-mi schimbe 
părerea mea greşită despre moarte. Însă 
Prohor Alexandrovici nu mai era lângă mine şi 
nici altul nu s-a găsit în locul lui care să mă 
poată călăuzi. Fiindcă eram tânăr şi, desigur, 
nu foarte serios, cum am spus, nu mă 
preocupau deloc aceste probleme şi am uitat 
repede cele pe care mi le-a spus Prohor 
Alexandrovici şi l-am uitat şi pe el... 

IV. 
Au trecut mulţi ani. E o ruşine pentru mine, şi 
totuşi trebuie să mărturisesc că nu m-am 
schimbat mult în aceşti ani. Eram deja om de 
vârstă mijlocie însă nu pot spune că începusem 
să dau mai multă importanţă vieţii mele. Nu 
pricepusem rostul existenţei umane. Nu mă 
străduiam deloc să mă înţeleg pe mine, să 
încerc să aflu cine suni. Continuam să văd viaţa 
sub prisma trăirii de zi cu zi, cum de altfel o 
vedeau cei mai mulţi semeni de-ai mei. 

Şi în legătura mea cu religia se întâmpla acelaşi 
lucru. La fel ca în anii tinereţii mele, nu eram 
nici ateu, dar nici credincios conştiincios. O 
dată pe an mergeam la Biserică pentru a mă 
spovedi şi împărtăşi. Aşa de credincios eram! 
Nu mă preocupau deloc problemele religioase 
şi nici nu puteam să înţeleg cum e posibil ca 
acestea să aibă vreun interes pentru cineva. 
Cunoştinţele pe care le aveam despre religie 
erau foarte puţine însă credeam că le ştiu pe 
toate şi, desigur, foarte bine. Toate mi se 
păreau atât de simple şi uşor de înţeles şi, prin 
urmare, pentru un om educat nu exista, după 
părerea mea, nici o nevoie să-şi obosească 
mintea cu ele. 

Aceasta era o opinie foarte uşuratică însă 
foarte răspândită în rândurile oamenilor 
învăţaţi din vremurile acelea. Şi era de la sine 
înţeles că în astfel de condiţii nu putea exista 
nici un progres în credinţă... 

V. 
Odată am fost trimis în interes de serviciu în 
oraşul K. şi, acolo, m-am îmbolnăvit serios. Nu 
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aveam nici o rudă sau pe cineva care ar fi putut 
să mă îngrijească şi de aceea am fost nevoit să 
merg la spital. Medicii mi-au spus că am 
pneumonie. În primele zile m-am simţit destul 
de bine, încât am început să mă gândesc că nu 
trebuia să vin la spital pentru un lucru atât de 
neînsemnat. Însă boala înainta şi febra a 
început iute să crească... 

Cu cât boala se înteţea, cu atât mă simţeam mai 
rău. Existau momente când din cauza febrei nu 
vedeam nimic în jurul meu. Cu toate acestea, 
pe toată durata bolii, nu m-am gândit niciodată 
la moarte. Şi asta pentru că totdeauna mă 
consideram un om foarte tare şi puternic. 
Niciodată, înainte, nu mă îmbolnăvisem grav, şi 
pentru mine erau necunoscute acele gânduri 
despre moarte pe care bolile grave le 
plăsmuiesc în minţile oamenilor. 

Eram sigur că mă voi însănătoşi grabnic şi îl 
întrebam întruna pe medic, când îmi punea 
termometrul, dacă febra creşte ori scade. Dar 
febra a crescut până la un anumit punct şi 
acolo s-a oprit şi nu a mai coborât. 
Întotdeauna, la întrebarea mea, medicul 
răspundea: „40,9”; „41”; „40,8”. 

„- Dar e posibil, doctore, atâtea zile să fie la fel?” îi 
spuneam eu revoltat şi în continuare îl 
întrebam în cât timp mă voi însănătoşi în acest 
ritm. 

Doctorul vedea nerăbdarea mea şi încerca să 
mă consoleze. Îmi spunea că, la vârsta mea şi 
cu sănătatea bună pe care o am, nu există 
motiv să mă îngrijorez. M-a încredinţat că în 
aceste condiţii mă pot însănătoşi repede, doar 
în câteva zile. Am crezut fără nici o îndoială 
cele spuse de medic. Aşteptam cu nerăbdare ca 
boala mea să ajungă la apogeu, după care, aşa 
cum credeam, urma să mă fac bine. 

într-o noapte m-am simţit foarte rău: febra a 
crescut îngrijorător şi cu greu puteam respira. 
Dar de dimineaţă starea mea s-a schimbat. 
Dintr-o dată m-am simţit mai bine, atât de bine 
încât am putut să dorm. Când m-am trezit, 
primul lucru care mi-a trecut prin minte aii 
fost chinurile pe care le-am îndurat noaptea 
trecută. „Cred că acesta a fost apogeul bolii - 
m-am gândit. Poate că acum febra va scădea şi 
pneumonia va trece” . 

Când am văzut că în camera vecină a intrat un 
infirmier tânăr, l-am chemat şi l-am rugat 
să-mi pună termometrul. 

„- Se pare că încet-încet vă reveniţi, domnul meu - 
a zis zâmbind, după ce s-a uitat la termometru. Nu 
mai aveţi febră, temperatura este normală” . 

„- Serios?” l-am întrebat vesel. 

„- Poftim, puteţi să vă convingeţi singur: 37,1. Mi 
se pare că nici tuşea nu v-a deranjat mult în 
timpul nopţii” . 

Într-adevăr, doar atunci mi-am dat seama că în 
timpul nopţii, după ora 1200 nu am mai tuşit, 
cu toate că băusem ceai cald şi mă mişcasem în 
pat, lucru care altădată îmi provoca tuse. 

La ora nouă a venit medicul. L-am informat că 
noaptea nu mă simţisem bine şi că, după 
părerea mea, noaptea trecută, boala ajunsese 
la vârf. I-am spus, de asemenea, că mă simt 
bine, încât de dimineaţă am putut să dorm 
câteva ore. 

„- Foarte bine” , mi-a spus el, apropiindu-se de 
măsuţa pe care se găseau nişte hârtii ce voia să 
le vadă. 

„- Scuză-mă, doctore, să pun termometrul? - l-a 
întrebat în acea clipă infirmierul. Domnul nu are 
febră, temperatura lui e normală”. 

„- Normală?” l-a întrebat îndată medicul pe 
infirmier, ridicându-şi capul şi luându-şi 
privirea de pe hârtii. Uitătura îi era plină de 
nedumerire. 

„- Desigur, chiar acum am măsurat-o”. 

Medicul i-a spus să-mi pună din nou 
termometrul şi chiar el s-a îngrijit să-l aşeze 
corect. De data aceasta temperatura nu a mai 
ajuns până la 37 de grade: s-a oprit la 36,8. 

Atunci medicul a scos din buzunar un 
termometru al lui, l-a privit cu atenţie să se 
încredinţeze că funcţionează şi mi l-a pus. Şi 
acest termometru a arătat la fel ca primul. 

Spre marea mea surprindere, medicul nu s-a 
bucurat deloc de acest rezultat, nici nu s-a 
ostenit să-mi zâmbească vreun pic. A făcut 
câteva mişcări mecanice în jurul mesei şi a 
ieşit din cameră. Peste un minut am auzit 
telefonul sunând în biroul lui. 

VI. 
Peste puţin timp, în camera mea a venit 
medicul şef al spitalului. Împreună cu medicul 
meu, m-au ascultat şi m-au consultat cu 
atenţie. Le-au ordonat infirmierilor să-mi pună 
imediat un plasture pe spate. Au scris o reţetă 
şi au trimis un infirmier la farmacie, 
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spunându-i să pregătească repede 
medicamentul. 

„- De ce, doctore, acum când mă simt bine, îmi 
puneţi plasture pe spate?” l-am întrebat pe 
medicul şef. 

Se pare că l-am enervat prin această întrebare. 
Mi-a răspuns revoltat: 

„- Of, Doamne! Nu putem să te lăsăm în voia 
soartei numai pentru că acum te simţi mai bine! 
Trebuie să scoatem afară toate mizeriile care s-au 
adunat în tine în toată această perioadă” . 

Trei ore mai târziu, medicul meu m-a vizitat 
din nou. 

A controlat plasturele ce-l aveam pe spate şi 
m-a întrebat de câte ori am luat medicamentul. 

„- De trei ori!” i-am răspuns. 

„- Ai tuşit?”  

„- Nu” , i-am răspuns. 

„- Nici o singură dată?”  

„- Deloc” . 

„- Spune-mi, te rog - l-am întrebat pe infirmierul 
care se afla aproape mereu lângă patul meu - ce 
conţine acest medicament? Îmi provoacă vomă” . 

„- Conţine diferite substanţe expectorante” , mi-a 
zis. 

Aici m-am comportat întocmai cum se 
comportă negativiştii contemporani când e 
vorba de probleme de credinţă. Cu toate că nu 
înţelegeam nimic, îi criticam în gând pe 
doctorii mei care mi-au dat acest medicament 
pe când eu, după părerea mea, nu aveam deloc 
nevoie de el” . 

VII. 
După o oră şi jumătate, în camera mea au 
intrat din nou medicii. De data asta erau trei: 
doi erau de-ai noştri iar al treilea era străin, 
om bine făcut şi important. M-au consultat 
timp îndelungat. Au adus şi un tub de oxigen. 

„- La ce-mi trebuie asta acum?” i-am întrebat. 

„- Ne trebuie pentru a-ţi aerisi puţin plămânii. Mi 
se pare că aceştia s-au prăjit de la febră” - mi-a 
zis medicul străin. 

„- Spuneţi-mi, doctore, ce aţi găsit în spatele meu 
de vă preocupaţi încontinuu de acesta? De trei ori 
l-aţi consultat şi tot mi l-aţi acoperit cu plasture” . 

Mă simţeam mult mai bine decât zilele trecute. 
Prin mintea mea nu trecea nimic trist. Nimic 

din ce se întâmpla în jurul meu nu mă făcea 
să-mi dau seama de adevărata mea stare. Chiar 
şi prezenţa doctorului străin o consideram ca 
un control sau ceva asemănător. Nici nu mă 
gândisem că l-au chemat special pentru mine, 
deoarece starea sănătăţii mele cerea 
convocarea unei comisii medicale. Această 
întrebare am spus-o cu voce atât de liniştită şi 
încrezătoare, încât nici unul dintre medici nu a 
îndrăznit, nici măcar prin gesturi, să mă facă să 
înţeleg catastrofa care se apropia. Şi 
într-adevăr, cum să-i explici unui om plin de 
speranţe că i-au mai rămas doar câteva ore de 
viaţă? 

„- În clipele acestea este neapărat necesar să vă 
îngrijim” , mi-a răspuns nelămurit medicul. 

Dar şi acest răspuns al lui l-am tâlcuit pozitiv. 
Adică m-am gândit că acum, după ce am trecut 
de apogeul bolii şi puterea ei a început 
încet-încet să scadă, e momentul cel mai 
potrivit în care trebuie să folosim toate 
mijloacele pentru a izgoni definitiv boala şi să 
ajutăm organismul să-şi restabilească 
sănătatea. 

VIII. 
Îmi aduc aminte că în jurul orei patru m-au 
cuprins frigurile şi, pentru a mă încălzi, m-am 
înfăşurat într-o pătură. Dintr-o dată m-am 
simţit foarte rău. 

Am strigat un infirmier. S-a apropiat de mine, 
mi-a ridicat capul de pe pernă şi mi-a dat 
bidonul cu oxigen. Apoi a apăsat butonul 
soneriei şi în câteva minute în cameră a intrat 
alergând infirmierul şef şi, puţin mai târziu, 
unul după altul cei doi medici ai mei. 

Poate că, într-un alt moment, această adunare 
neobişnuită a întregului personal al spitalului 
în jurul patului meu, dar şi timpul scurt în care 
s-au adunat, mi-ar fi provocat uimire şi 
nedumerire, fără îndoială. Acum însă am 
rămas complet nepăsător de acest eveniment, 
ca şi când nu ar fi avut legătură cu mine. 

O schimbare ciudată s-a întâmplat deodată cu 
mine! Pe când în urmă cu un minut eram plin 
de viaţă, acum, chiar dacă le vedeam pe toate şi 
eram pe deplin conştient de ceea ce se 
petrecea în jurul meu, simţeam totuşi o atât de 
mare nepăsare şi înstrăinare, încât e greu să le 
descriu. E de neînţeles pentru o făptură vie. 

Toată atenţia mi s-a adunat asupra sinelui 
meu. Şi aici am observat o senzaţie ciudată, un 
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fel de despărţitură. Eram pe deplin conştient 
de mine însumi şi aveam simţurile curate însă 
totodată vedeam sinele meu cu atâta nepăsare, 
ca şi când mi-aş fi pierdut complet simţurile. 

L-am văzut, de pildă, pe medicul meu cum îmi 
ridică mâna ca să-mi măsoare pulsul. Vedeam 
şi înţelegeam ceea ce face, dar nu simţeam 
atingerea lui. Îi vedeam pe medicii care m-au 
ridicat pe pat şi îmi puneau ceva pe spate. 
Acolo, în spatele meu, a apărut boala. Îi 
vedeam şi înţelegeam ce fac, însă nu simţeam 
nimic şi nu pentru că-mi pierdusem simţurile, 
ci pentru că ceea ce făceau nu mă interesa. Eu 
mă închisesem undeva în adâncul lăuntrului 
meu şi nu auzeam şi nu urmăream nimic din 
ceea ce-mi făceau. 

Ca şi când aş fi descoperit în mine două 
existenţe: una, cea mai importantă, care era 
ascunsă în adâncul meu, şi cealaltă, partea 
exterioară a existenţei mele, care avea 
neîndoielnic o mai mică importanţă. Şi, acum, 
pârghia de legătură care le unea a ars şi s-a 
topit, şi acestea două s-au despărţit. Pe una 
dintre existenţe, cea mai tare, o simţeam 
intens, iar faţă de cealaltă, cea mai slabă, eram 
total nepăsător. Această parte slabă era trupul 
meu. 

Pot spune că înainte cu câteva zile m-ar fi 
surprins descoperirea persoanei mele 
interioare, necunoscută până atunci, care însă 
o întrecea cu mult pe cealaltă jumătate 
exterioară şi care, după părerea mea, era 
singura componentă a omului şi căreia acum 
nu-i dădeam nici o atenţie. 

Această stare era foarte ciudată: eram viu, şi le 
vedeam, le auzeam, şi le înţelegeam pe toate, şi 
cu toate acestea nu vedeam şi nu pricepeam 
nimic, stăpânit de această înstrăinare ce mă 
cuprinsese. 

IX. 
Medicul m-a întrebat ceva. L-am auzit şi am 
înţeles ce m-a întrebat dar nu i-am răspuns. Nu 
i-am răspuns deoarece pentru mine nu exista 
nici un motiv să vorbesc cu el. Acesta se 
îngrijea şi se neliniştea pentru mine, însă 
pentru acea jumătate din mine căreia nu-i mai 
dădeam nici o importanţă. 

Dar dintr-o dată această jumătate m-a făcut 
să-i dau atenţie! Şi asta s-a întâmplat foarte 
brusc şi într-un mod neobişnuit. 

Am simţit deodată că o putere mă trage în jos. 
În primele minute simţeam ca şi când aş fi avut 
atârnate greutăţi de toate membrele corpului, 
iar mai târziu, această putere a crescut atât de 
mult încât cuvântul „greutate” nu poate 
exprima acea presiune pe care o simţeam. În 
acest caz funcţiona o altă lege a atracţiei, cu 
putere de mii de ori mai mare decât cea 
obişnuită. 

Mi se părea că fiecare membru al corpului 
meu, fiecare fir de păr, fiecare venă şi fiecare 
celulă sunt atrase de o astfel de putere mare 
căreia nu puteai să i te împotriveşti, aşa cum 
un magnet foarte puternic atrage bucăţile de 
fier. 

Însă această senzaţie, cât era ea de mare, nu 
mă împiedica să cuget şi să înţeleg tot. Îmi 
dădeam seama de ciudăţenia acestei stări, 
aveam şi simţul realităţii, adică ştiam că mă 
aflu întins în pat, că sunt într-o cameră de la 
etajul al doilea şi că sub ea există o altă 
cameră. Dar totodată eram sigur că dacă mai 
jos existau nu una, ci zece camere, una peste 
alta, şi acestea s-ar fi deschis ca să trec... . 
Încotro? 

Jos, în adâncul pământului. 

Da, în adâncul pământului. De aceea voiam să 
mă întind pe podea şi m-am străduit să fac 
asta. 

X. 
„- Îşi dă sufletul” , l-am auzit pe doctor spunând. 

Întrucât nu vorbeam şi eram concentrat la 
mine însumi, privirea mea nu exprima nimic şi 
era rece. Medicii credeau că mi-am pierdut 
simţurile şi de aceea vorbeau deschis. Dar eu 
înţelegeam foarte bine tot ce spuneau. 

„- Îşi dă sufletul! Moarte - m-am gândit eu când 
am auzit ce spunea medicul. Într-adevăr, e posibil 
ca eu să mor? - spuneam în mine. Dar cum, de ce?” 
Nu puteam să-mi explic acest lucru. 

Deodată mi-am adus aminte de părerile unor 
oameni de ştiinţă, pe care le citisem cândva, 
care cercetau dacă într-adevăr moartea e 
dureroasă. Am închis ochii şi m-am concentrat 
la ceea ce se petrecea în mine. 

Dureri trupeşti nu aveam şi totuşi sufeream şi 
mă chinuiam. De ce, care era cauza durerii? 
Ştiam de ce boală mor. Nu cumva mă îneca 
boala şi asta împiedica funcţionarea normală a 
inimii mele şi de aceea sufeream? Nu ştiu, 
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poate că pentru medici aceasta era cauza 
morţii care se apropia. Dar asta nu mă 
preocupa. Lumea aceasta cu medicii şi toţi 
oamenii ei era de-acum străină pentru mine. 
Singurul lucru pe care-l simţeam era acea 
atracţie puternică despre care am vorbit mai 
sus. 

Simţeam că, în fiecare clipă, atracţia aceasta 
devenea mai puternică şi că, în curând, mă voi 
apropia şi voi atinge acel magnet care mă 
atrage. 

Ştiam că, îndată ce-l voi atinge, mă voi uni cu el 
şi nici o putere lumească nu mă va putea 
despărţi de acesta. Întreaga mea fiinţă se 
împotrivea. Simţeam că nu e posibil să mă 
unesc pe de-a-ntregul cu el, că ceva o să 
rămână liber şi acest ceva se străduia din toate 
puterile să se îndepărteze de acel centru de 
atracţie. Tocmai această luptă care se dădea în 
mine îmi provoca dureri şi mă chinuia. 

XI. 
Desigur, semnificaţia vorbei „îşi dă sufletul” , pe 
care am auzit-o din gura medicilor, îmi era 
cunoscută. Dar acum toate în mine se 
schimbaseră. 

Dacă auzeam aceste cuvinte atunci când cei 
trei medici mă consultau, sigur m-aş fi speriat. 
De asemenea, e lucru sigur că, dacă în mine nu 
s-ar fi petrecut această schimbare ciudată şi aş 
fi continuat să rămân în starea dinainte, aş fi 
tâlcuit diferit ceea ce se întâmpla acum cu 
mine. Acum însă, cuvintele medicului mi-au 
provocat o oarecare uimire, dar nu frică. Nu 
simţeam frica pe care oamenii o simt de obicei 
când se gândesc la moarte. Explicaţia stării în 
care mă aflam nu se potrivea deloc cu părerile 
pe care le aveam în viaţa dinainte. 

„Asta este! Pământul mă trage în jos (m-am 
gândit) şi acest lucru era acum limpede pentru 
mine. Nu mă trage însă pe mine, ci ceea ce mi-a 
dat pentru o perioadă de timp. Pământul îmi 
trage trupul sau trupul de unul singur vrea să 
meargă în pământ?” . 

Ceea ce mai înainte mi se părea foarte normal 
şi sigur, adică faptul că după moarte mă voi 
descompune şi voi deveni ţărână, acum mi se 
părea ilogic şi contrar legilor naturii. 

„Nu, nu voi pieri cu totul!” , am strigat tare şi am 
încercat să scap de această putere care mă 
atrăgea, şi deodată am înţeles că nu mai simt 
acea atracţie. 

Mi-am deschis ochii. În minte mi s-au întipărit 
cu deamănuntul tot ce am văzut în acea clipă. 

Am văzut că stau singur în mijlocul camerei. În 
dreapta mea am văzut personalul spitalului 
care se adunase în jurul patului meu, formând 
un semicerc. Medicul şef stătea cu mâinile la 
spate şi privea cu atenţie ceva pe care eu nu 
puteam să văd pentru că ceilalţi mă 
împiedicau. Lângă el stătea un medic bătrân, 
aplecat puţin în faţă, care ţinea în mâini un tub 
cu oxigen şi nu ştia ce să-i facă, să-l scoată 
afară sau să-l lase în cameră, în cazul că va 
trebui. Un alt medic, tânăr, era aplecat şi ţinea 
ceva pe care nu puteam să-l văd căci umărul lui 
mă împiedica, am văzut doar un colţ din perna 
mea. 

Acest lucru mi s-a părut ciudat. Acolo unde 
stătea mulţimea aceasta de oameni era patul 
meu. Ce le atrăgea oare acum atenţia, ce 
priveau cu toţii, de vreme ce eu nu mai eram 
acolo, ci stăteam în mijlocul camerei? 

M-am apropiat şi m-am uitat acolo unde 
priveau toţi aceşti oameni: în locul acela, întins 
pe pat, mă aflam eu. 

XII. 
Nu m-am speriat când mi-am văzut trupul 
întins pe pat, eram nedumerit însă, cum se 
poate întâmpla aşa ceva! Simţeam că sunt în 
acelaşi timp şi aici şi acolo. 

Mi-am privit corpul. Nu încăpea îndoială că 
acela eram cu, exact aşa cum fusesem înainte. 

Am vrut să-mi apuc mâna stângă cu cea 
dreaptă. Dar au Irecut una prin cealaltă. Am 
încercat să-mi apuc mijlocul cu mâinile şi 
iarăşi mâinile mi-au trecut prin corp, ca şi când 
în locul lui ar fi fost un gol. 

Acest fapt mi-a produs mare uimire. Voiam să 
mă ajute cineva să înţeleg ce se întâmplă. Am 
făcut doi-trei paşi ca să-mi întind mâna şi să-l 
ating pe doctor. Însă aveam senzaţia că păşesc 
oarecum ciudat; picioarele mele nu călcau pe 
podea. Cu toată străduinţa depusă, mâna mea 
nu a reuşit să-l atingă pe medic. Îmi rămâneau 
doar 10-15 centimetri până să-l ating, totuşi 
nu am reuşit. 

Am încercat să mă sprijin bine pe podea. 
Corpul mă asculta şi cobora jos însă îmi era cu 
neputinţă să stau pe podea. Şi în acest caz îmi 
rămânea o distanţă foarte mică dar nu puteam 
în nici un chip să o ating. 
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Atunci mi-am adus aminte de o împrejurare. 
Cu câteva zile în urmă am văzut cum o 
infirmieră, ca să protejeze medicamentul meu, 
a băgat sticluţa în care era păstrat într-o cană 
cu apă rece. Însă pentru că în cană era multă 
apă şi pentru că sticluţa era foarte uşoară, s-a 
ridicat imediat la suprafaţă. Infirmiera, pentru 
că nu a priceput ce se întâmplă, a încercat încă 
de două ori să introducă sticluţa în cană. O 
ţinea cu degetul însă îndată ce şi-l ridica, 
sticluţa revenea la suprafaţa apei. 

Cam acelaşi lucru se întâmpla şi cu mine în 
starea în care mă aflam. Acum pentru mine 
aerul era foarte dens. 

XIII. 
Dar la urma urmei ce se întâmplă? 

L-am strigat pe doctor. Însă atmosfera din 
jurul meu era deja foarte diferită: nu putea nici 
măcar să-mi transmită vocea. Atunci am înţeles 
totala mea despărţire de mediul în care mă 
găseam, singurătatea mea ciudată, şi m-a 
cuprins panica. Era cu adevărat groaznică 
această însingurare. Atunci când omul se 
pierde în pădure sau naufragiază în largul 
mării, sau e înconjurat de flăcări, sau se află în 
temniţă, niciodată nu-şi pierde speranţa. Ştie 
că poate fi auzit. Ştie că, dacă cineva va auzi 
strigătele lui, îl va ajuta. Singurătatea lui va 
ţine doar până în clipa când va vedea o făptură 
vie. Va intra gardianul în celula lui şi îi va putea 
vorbi, îi va spune ce vrea şi acela îl va înţelege. 

Dar să vezi în jurul tău oameni, să îi auzi şi să îi 
înţelegi ce spun, şi totodată să ştii că în nici un 
chip nu vor auzi glasul tău şi că nu vei primi 
ajutor în caz de nevoie, de o asemenea 
singurătate ţi se ridică părul în cap şi îţi 
îngheaţă sângele în vene. 

E preferabil să te găseşti pe vreo insulă pustie 
decât să simţi o astfel de singurătate. Acolo vei 
putea cel puţin să vorbeşti cu natura. 

Mie numai această lipsă a posibilităţii de a 
vorbi cu lumea din jur, care nu e firească 
pentru om, îmi provoca o asemenea frică şi 
senzaţie de neputinţă, pe care omul cred că în 
nici o altă împrejurare nu o poate simţi şi care 
este greu să fie descrisă în cuvinte. 

Însă eu nu renunţam; încercam în diferite 
feluri să-i fac să mă bage în seamă, dar toate 
străduinţele mele nu au dus la nici un rezultat 
şi m-au condus la disperare totală. „E posibil să 
nu mă vadă?” mă gândeam disperat. M-am 

apropiat iarăşi şi iarăşi de oamenii care 
stăteau în jurul patului meu. Dar niciunul din 
ei nu s-a întors şi nu m-a observat. Priveam 
nedumerit corpul meu şi nu puteam pricepe de 
ce nu mă vedeau, eram la fel ca înainte. Însă 
când am încercat din nou să mă ating, mâna nu 
a întâlnit altceva decât aerul. 

„Nu sunt fantomă, am simţul deplin al realităţii, 
corpul meu este real, nu e o nălucă înşelătoare” , 
mă gândeam şi m-am privit iarăşi, cu atenţie. 
Nu încăpea îndoială că trupul meu era 
adevărat, căci vedeam clar şi cele mai 
amănunţite părţi ale lui. Înfăţişarea exterioară 
rămăsese aceeaşi, însă probabil că însuşirile i 
s-au schimbat; era imposibil să îl ating, iar 
acrul din jur devenise foarte dens pentru 
corpul meu şi nu-i îngăduia să aibă legătură cu 
lucrurile. 

„Trup duhovnicesc. Cred că aşa se numeşte 
acesta, mi-a trecut prin minte. Însă (de) ce s-a 
întâmplat cu mine?” mă întrebam, încercând 
să-mi aduc aminte de stări asemănătoare şi 
schimbări ciudate petrecute oamenilor 
bolnavi... 

„Nu mai putem face nimic! Totul s-a terminat!” 
a zis cu deznădejde în acea clipă unul dintre 
medici, plecând de lângă patul unde se afla 
celălalt trup al meu. 

XIV. 
Eram tare supărat din cauză că toţi oamenii 
aceştia se preocupau de celălalt trup al meu, pe 
care eu nu-l simţeam deloc şi care pentru mine 
nu mai exista, şi nu băgau deloc în seamă acest 
corp prin care simţeam toate lucrurile şi care 
se chinuia de frică şi avea nevoie de ajutorul 
lor. 

„De ce nu mă caută? Oare ei chiar nu înţeleg că 
eu nu mă mai găsesc acolo?” m-am gândit cu 
tristeţe, şi m-am apropiat de pat pentru a 
vedea acel trup al meu care atrăgea atenţia 
atâtor oameni. 

L-am privit şi atunci, pentru prima oară m-am 
gândit că ceea ce mi s-a întâmplat, în limbajul 
oamenilor vii, se numeşte moarte! Gândul 
acesta mi-a venit în minte deoarece trupul care 
era întins pe pat arăta ca un cadavru: era 
nemişcat, neînsufleţit, cu faţa palidă ca ceara. 
Buzele vinete se încreţiseră. Asta mi-a adus 
aminte de alte cadavre pe care le văzusem 
altădată în viaţa mea. La prima vedere poate 
părea ciudat că doar atunci când am văzut 
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trupul meu neînsufleţit, am înţeles exact ce mi 
s-a întâmplat. Şi totuşi dacă cercetăm cu grijă 
ceea ce simţeam în acele clipe, acest 
comportament al meu va fi înţeles. 

În mintea noastră cuvântul „moarte” se leagă 
neapărat de dispariţia şi sfârşitul vieţii. Deci 
cum e posibil să mă fi gândit că am murit când 
nici măcar pentru un minut nu mi-am pierdut 
cunoştinţa, când mă simţeam viu şi aveam 
(desigur) şi însuşirea de a auzi, vedea, simţi, de 
a mă mişca, de a gândi şi vorbi. De ce dispariţie 
poate fi vorba când mă vedeam pe mine foarte 
bine şi totodată îmi dădeam seama de lipsa de 
logică a stării în care mă aflam? Nici chiar 
cuvintele medicului „totul s-a terminat” nu 
mi-au atras atenţia, nici nu m-au făcut să 
pricep ce mi s-a întâmplat pentru că ceea ce s-a 
întâmplat nu corespundea deloc cu ideea pe 
care eu o aveam despre moarte. 

Înstrăinarea de mediu şi despărţirea 
personalităţii mele m-ar fi putut face să 
tâlcuiesc acest eveniment, dacă aş fi crezut că 
există suflet şi dacă eram om credincios. Însă 
aceste condiţii nu existau. Mă călăuzeau doar 
simţurile mele. Această senzaţie, că sunt viu, 
era atât de limpede, încât toate celelalte lucruri 
ciudate îmi provocau doar uimire. Nu eram în 
stare să fac legătura între ceea ce simţeam şi 
ideea obişnuită a morţii. Nu era posibil, fiind 
pe deplin conştient, să gândesc că nu exist. 

Mai târziu, am auzit de multe ori de la oameni 
credincioşi, care nu neagă existenţa sufletului 
şi viaţa de după moarte, că sufletul omului 
imediat după ce se eliberează din trupul 
stricăcios, devine prea înţelept. Nimic nu mai e 
neînţeles ori ciudat în această nouă viaţă a lui, 
în noul lui mod de existenţă. Nu numai că se 
adaptează îndată la noile legi ale celeilalte lumi 
şi la modul diferit de existenţă de acolo, dar 
toate acestea îi sunt atât de familiare, încât 
simte această trecere ca pe o întoarcere în 
patria lui adevărată şi în starea lui firească. 
Această părere se bazează mai ales pe faptul că 
sufletul este duh şi pentru duh nu pot exista 
limitele care există pentru trupul uman. 

Din descrierea de mai sus cititorul vede că 
m-am mutat în aceasta lume nouă exact aşa 
cum eram, aşa cum am plecat din lumea veche, 
aproape cu aceleaşi însuşiri, idei şi cunoştinţe 
pe care le aveam când trăiam pe pământ. 

Când am vrut să-mi fac simţită prezenţa, am 
folosit mijloacele pe care le folosesc de obicei 
toţi oamenii vii, adică i-am strigat pe ceilalţi, 
m-am apropiat de ei, am încercat să-i ating ori 

să-i împing. Când mi-am dat seama că trupul 
meu are însuşiri noi, mi s-a părut ciudat. Prin 
urmare, regulile după care gândeam au rămas 
aceleaşi altfel nu mi s-ar fi părut ciudat ceea ce 
mi se întâmpla, şi nu aş fi folosit mijloace 
obişnuite pentru a mă încredinţa că trupul 
meu există cu adevărat. 

Şi iarăşi, când am înţeles că am murit, nu 
mi-am dat seama de schimbarea care mi s-a 
întâmplat, ci, fiind nedumerit, am numit trupul 
meu „duhovnicesc”; şi, deodată, m-am gândit că 
trupul care li s-a dat primilor oameni creaţi 
după cădere, şi despre care vorbeşte Biblia, 
este poate acest trup stricăcios care acum este 
întins pe pat şi care, în scurt timp, se va 
preface în ţărână. 

Şi acest lucru e normal. Desigur, sufletul este 
duh, dar duh care a fost plăsmuit pentru a trăi 
împreună cu trupul. Atunci cum e posibil ca 
trupul să fie pentru suflet închisoare şi 
legătură, să-l ia prizonier şi să-l oblige să 
trăiască într-un fel care îi este străin, prin firea 
lui? 

Nu trupul este locuinţa cea mai potrivită 
pentru suflet. De aceea, când sufletul vine în 
lumea nouă, cum s-a petrecut cu mine acum, se 
găseşte în etapa de dezvoltare şi înaintare la 
care a ajuns trăind în trup. Şi această viaţă în 
trup este firească pentru suflet. 

Desigur, dacă omul s-ar cultiva duhovniceşte 
în viaţa lui şi ar avea voinţă duhovnicească, 
atunci, în lumea aceasta nouă, majoritatea 
lucrurilor ar fi pentru el familiare şi mult mai 
bine înţelese decât de sufletul acelui om care 
niciodată în viaţa lui nu a cercetat lumea 
cealaltă. Şi pe când primul, când se va găsi 
acolo, va fi îndată în stare, să zicem, să citească 
mai lent şi silabisind cuvintele, celălalt va 
trebui să înceapă de la alfabet, ca în cazul meu. 

Îi va trebui destulă vreme pentru a-şi da seama 
de ceea ce i se întâmplă şi pentru a cunoaşte 
ţara în care se găseşte şi pe care niciodată 
înainte nu a vizitat-o cu cugetul. 

Când mai târziu îmi aduceam aminte de starea 
în care mă aflam, vedeam că mintea mea 
funcţiona atunci cu atâta putere şi viteză încât 
mi se părea că nu-mi trebuia deloc timp pentru 
a mă gândi, a compara sau a-mi aminti ceva. 
Îndată ce îmi apărea ceva în faţă, memoria îmi 
traversa trecutul şi găsea şi scotea la suprafaţă 
chiar şi cele mai mici cunoştinţe pe care le 
aveam despre lucrul respectiv. Ceea ce cândva 
îmi producea nelămurire, acum îmi părea 
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limpede. Uneori poate recunoşteam şi ceva 
care îmi era necunoscut, însă nu înainte tic a-l 
vedea cu ochii. În aceasta consta deosebirea 
însuşirilor mele, desigur, în afară de cele ce 
existau ca rezultat al schimbării firii mele. 

Continui acum descrierea acestei întâmplări 
nemaipomenite. 

E incredibil! Insă dacă până acum această 
întâmplare vi se pare incredibilă, atunci 
continuarea povestirii va părea în ochii 
cititorului necredincios o poveste pe care nu 
are nici un rost s-o spunem. Da pentru cei ce 
vor să vadă altfel această povestire, însuşi 
simplitatea şi redarea sărăcăcioasă va fi o 
dovadă că este adevărată. Pentru că dacă 
aceasta ar fi fost fructul închipuirii mele, atunci 
aş fi putut scrie ceva mai înţelept şi mai 
impresionant, întrucât aici se deschide un 
mare câmp de acţiune imaginaţiei mele. 

Ce mi s-a întâmplat deci în continuare? Medicii 
au ieşit din cameră, iar cei doi infirmieri 
stăteau în picioare şi discutau despre 
amănuntele bolii şi morţii mele. Infirmiera mai 
în vârstă s-a întors către icoană, şi-a făcut 
semnul crucii şi a spus o rugăciune foarte 
obişnuită în astfel de împrejurări: 

„- Fie ca sufletul lui să meargă în împărăţia 
Cerurilor şi să aibă odihna de veci”. 

Imediat ce a spus aceste cuvinte, lângă mine au 
venit doi îngeri; pe unul l-am recunoscut era 
îngerul meu păzitor, dar pe celălalt nu l-am 
recunoscut 1. 

M-au luat de mână şi am pornit la drum, 
trecând direct prin pereţii camerei. 

XV. 
Afară se însera şi ningea uşor. Vedeam asta, 
dar nu simţeam frigul şi, în general, nu 
simţeam diferenţa dintre înăuntru şi afară. 
Evident, unele lucruri îşi pierduseră 
semnificaţia pentru corpul meu modificat. Am 
început repede să urcăm spre înălţimi. Cu cât 
urcam mai sus, cu atât mai mult spaţiu se 

 
 

1 Nici până astăzi nu ştiu cine era acest al doilea 
înger. Am întrebat mulţi preoţi şi monahi şi odată 
am auzit de la un pelerin simplu că trebuie să ne 
rugăm şi la „îngerul întâlnirii". La întrebarea cine 
este acest înger al întâlnirii mi s-a răspuns scurt: 
„Este acela care va întâlni acolo sufletul tău". 

deschidea în faţa ochilor mei. La urmă, acest 
spaţiu a luat dimensiuni atât de mari încât m-a 
cuprins frica văzând cât de nesemnificativ 
eram eu în faţa acestui pustiu nesfârşit. 

Aici am observat noile însuşiri ale vederii 
mele: mai întâi, pe când în jurul meu era 
întuneric absolut, eu vedeam totul clar, prin 
urmare ochii mei aveau însuşirea de a vedea 
prin întuneric. Apoi puteam să cuprind cu 
vederea un spaţiu foarte mare, lucru care nu 
l-aş fi putut reuşi nicicând în viaţa mea 
pământească. Dar încă nu înţelesesem că am 
aceste însuşiri. Ceea ce pricepeam e că spaţiul 
era în realitate mult mai mare decât ce vedeam 
eu şi că posibilităţile vederii mele erau 
limitate. Înţelegeam foarte bine acest lucru şi 
când mi-a venit acest gând m-a apucat groaza. 

Da, este foarte firesc pentru un om să se 
supraestimeze pe sine. Mi-am dat seama de 
micimea mea, că sunt o persoană 
neînsemnată, a cărei apariţie sau dispariţie 
va rămâne neobservată în această lume 
infinită. Însă în loc să găsesc o mângâiere, o 
siguranţă în acest gând, mă temeam... că voi 
pierde, că lumea aceasta infinită mă va înghiţi 
ca pe un fir neînsemnat de nisip. Acest fapt 
cred că este un răspuns bun la stăruinţele 
unora care vorbesc despre legea universală a 
catastrofei, şi totodată este şi o dovadă 
semnificativă a autocunoaşterii omului, care se 
crede pe sine nemuritor, veşnic şi persoană 
nobilă! 

XVI. 
Percepţia timpului s-a stins cu desăvârşire în 
mintea mea. Nu ştiu câtă vreme am urcat spre 
înălţimi. Deodată s-a auzit o gălăgie, şi o 
mulţime de fiinţe înfiorătoare s-au apropiat 
iute de noi, ţipând şi râzând. 

„Sunt diavoli!” am gândit. Am înţeles foarte 
repede acest lucru şi m-a cuprins ceva ca o 
frică groaznică, care până atunci nu mi se mai 
întâmplase. Diavoli! îmi închipui că aş fi 
ironizat şi aş fi râs dacă cineva, cu câteva zile 
sau chiar cu câteva ore mai înainte mi-ar fi 
spus că ar crede în existenţa lor, ori că i-a 
văzut pe diavoli cu ochii lui! 

Ca un om educat din secolul al XlX-lea, prin 
denumirea „diavoli” înţelegeam înclinaţiile 
rele şi patimile omului. De aceea acest 
cuvânt nu era pentru mine un nume, ci un 
termen ce defineşte o noţiune abstractă. Şi 
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deodată această „noţiune abstractă” a 
apărut în faţa mea ca o persoană vie! Nici 
chiar astăzi nu pot să-mi explic cum şi de ce 
atunci, îndată, fără nici o îndoială, i-am 
recunoscut că sunt diavoli. Sigur însă, 
acceptarea faptului că aceştia sunt diavoli era 
pentru mine ceva complet ilogic, pentru că, 
dacă aş fi văzut o asemenea apariţie într-un alt 
moment, aş fi zis fără şovăială că este o 
închipuire întrupată. Cu alte cuvinte, aş fi 
acceptat orice altceva, dar aş fi negat că sunt 
diavoli. Şi nu i-aş fi numit aşa deoarece, cum 
am spus, credeam că „diavolul” este un termen 
care denumeşte ceva ce nu poate fi văzut. 

Însă atunci am înţeles imediat că sunt diavoli şi 
acest lucru era pentru mine atât de evident, 
încât nu exista motiv să mă gândesc în vreun 
fel la asta. Ca şi când aş fi întâlnit ceva pe care 
îl ştiam foarte bine de mai înainte. Şi întrucât, 
după cum am spus, mintea mea lucra atunci 
foarte repede, înţeles îndată că faţa oribilă a 
acestor fiinţe nu era faţa lor adevărată, ci o 
mască urâtă pe care o purtau probabil cu 
scopul de a mă înfricoşa şi mai mult. Atunci s-a 
trezit în mine ruşinea. Am simţit ruşine pentru 
mine şi pentru fiinţa umană în general, că 
aceste creaturi folosesc aceste mijloace pe care 
noi le folosim pentru copii, pentru a-l 
înspăimânta pe om care se crede pe sine atât 
de important. 

După ce ne-au înconjurat din toate părţile, 
diavolii strigau şi le cereau îngerilor să mă 
predea lor. Se străduiau pe toate căile să mă 
smulgă din mâinile acestora, dar nu 
îndrăzneau să o facă. Din ţipetele şi urletele 
groaznice pe care le scoteau am desluşit câteva 
cuvinte şi de câteva ori chiar fraze întregi. 

„- Este al nostru: L-a tăgăduit pe Dumnezeu”, au 
strigat deodată toţi într-un glas şi în acelaşi 
timp s-au repezit asupra mea. Mi-a îngheţat 
sângele în vene. 

„- E o minciună! Nu-i adevărat!” am vrut să le 
răspund când mi-am revenit, însă 
aducerea-aminte mi-a înnodat limba. Într-un 
chip neînţeles mi-am amintit dintr-o dată o 
împrejurare neînsemnată care s-a petrecut 
foarte demult, în vremea tinereţii mele, şi pe 
care o uitasem definitiv. 

XVII. 
Mi-am adus aminte că în vremea când mai 
mergeam încă la şcoală, într-o zi ne-am adunat 

acasă la un prieten de-al nostru şi vorbind 
despre diferitele probleme şcolare, am trecut 
la discutarea unor teme mai înalte. Discutam 
deseori între noi astfel de lucruri. 

„- In general, nu-mi plac ideile abstracte - a zis un 
prieten de-al meu - şi în special, în acest caz. Pot 
crede într-o putere pe care ştiinţa nu o cunoaşte 
până acum. Adică pot să accept existenţa ei chiar 
în cazul în care nu-i văd manifestările concrete, 
deoarece puterea aceasta poate fi foarte discretă, 
sau poate acţiona împreună cu alte puteri şi de 
aceea ne este greu să o vedem. Dar să cred în 
Dumnezeu ca într-o Fiinţă personală în timp ce nu 
văd nicăieri manifestările Lui, aceasta este o 
prostie pentru mine. Mi se spune: «crede»! Dar de 
ce trebuie să cred în Dumnezeu dacă, fără nici o 
diferenţă, pot crede că Dumnezeu nu există? Zic 
bine, nu-i aşa? Nu cumva Acesta nu există? Tu ce 
zici?” m-a întrebat el. 

„- Se poate să nu existe” , am spus eu. 

Acest răspuns al meu a fost o „vorbă deşartă” . 
Această pălăvrăgeală a prietenului meu nu mă 
putea face să mă îndoiesc de existenţa lui 
Dumnezeu. De altfel, l-am urmărit fără să fiu 
atent la ceea ce spunea. Şi totuşi, după cum s-a 
văzut, acest cuvânt deşert nu a fost uitat. Acum 
trebuia să mă dezvinovăţesc şi să îndepărtez 
această acuzaţie. Astfel s-au adeverit spusele 
Evangheliei: „Pentru orice cuvânt deşert, pe 
care-l vor rosti, oamenii vor da socoteală în ziua 
judecăţii” (Matei 12, 36). Vom da socoteală 
pentru orice cuvânt fără folos pe care-l rostim 
îndemnaţi de vrăjmaşul mântuirii noastre. 

Aceasta era acuzaţia cea mai puternică pe care 
mi-o aduceau diavolii, cerând să fiu predat în 
mâinile lor. Această acuzaţie le-a dat noi puteri 
şi curaj, şi scoţând ţipete sălbatice au început 
să se învârtă în jurul nostru, împiedicându-ne 
să ne continuăm drumul. 

Atunci m-am gândit la rugăciune şi am 
început să mă rog cerând ajutorul tuturor 
sfinţilor pe care îi ştiam şi îmi veneau în 
minte în clipele acelea. Asta însă nu i-a 
speriat deloc pe diavoli. Eu, cel vrednic de 
plâns, care eram creştin numai cu numele, 
doar atunci, poate pentru prima oară, 
mi-am adus aminte de cea care se numeşte 
Apărătoarea neamului creştinesc. 

Sufletul îmi era foarte cutremurat şi de aceea 
rugăciunea mea către Maica Domnului a fost 
foarte fierbinte. Îndată ce am rostit numele ei 
ne-a acoperit o ceaţă albă care a înconjurat cu 
iuţeală această mulţime oribilă de diavoli şi, 
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peste puţin timp, a ascuns-o pe de-a-ntregul de 
ochii mei. Însă timp îndelungat am auzit 
ţipetele şi urletele lor. Dar pentru că vocile 
deveneau din ce în ce mai slabe, am înţeles că 
diavolii rămâneau în urmă. 

XVIII. 
Eram stăpânit de frică şi nu ştiu dacă am 
continuat sau nu mersul spre înălţimi în toată 
această vreme, din clipa când diavolii s-au 
apropiat de noi şi până ce ne-au lăsat. Am 
înţeles că înaintăm spre înălţimi doar atunci 
când în faţa mea s-a întins iarăşi spaţiul infinit. 

Peste puţin timp am văzut deasupra mea o 
lumină puternică: era ca lumina soarelui 
nostru, dar mult mai intensă. Era împărăţia 
luminii. 

„Da, este cu adevărat o împărăţie în care lumina 
stăpâneşte nestingherită, căci această lumină 
nu produce umbră” , mă gândeam sau mai bine 
spus, simţeam într-un mod inexplicabil ceea ce 
până acum nu mai văzusem. „Dar cum poate 
exista lumină fără umbră?” , mi-a apărut 
imediat în minte această nedumerire, 
dovedind că încă mai gândeam după regulile 
lumii pământeşti. 

Dintr-o dată am intrat cu mare viteză în 
această regiune a luminii, care propriu-zis mă 
orbea. Mi-am închis ochii şi mi i-am acoperit cu 
mâinile. Dar asta nu m-a ajutat deloc deoarece 
lumina trecea prin mâinile mele. 

„Vai, Dumnezeul meu, ce este această lumină? 
Mă orbeşte. Nu văd nimic, ca în întuneric, nu 
văd nimic” , am ţipat eu, uitând că acum pot 
vedea în întuneric. 

Când ochii mi s-au întunecat, m-a cuprins o şi 
mai mare frică. Desigur, era firesc să mă tem, 
căci mă aflam într-o lume necunoscută. „Ce mă 
aşteaptă - m-am gândit - când voi ieşi din 
această lumină? Există undeva vreun sfârşit?” . 

Atunci s-a întâmplat ceva la care nu mă 
aşteptam. O voce maiestoasă şi sublimă s-a 
auzit de sus. Cu statornicie neclintită şi fără 
mânie, această voce a spus: „Nu e pregătit!”. 

Şi apoi... apoi mersul nostru spre înălţimi a 
încetat şi am început să coborâm cu 
repeziciune. Insă înainte de a ieşi din aceste 
sfere mi-a fost dat să cunosc un alt fenomen 
minunat, îndată ce s-au auzit cuvintele de mai 
sus, întregul univers, toate creaturile au 
răspuns încuviinţând această hotărâre. Un glas 

format din milioane de voci a răsunat în aer şi 
a repetat cuvintele acelea într-un limbaj pe 
care urechea nu-l poate descifra, dar pe care 
inima şi mintea omului îl înţeleg, 
exprimându-şi deplina încuviinţare a acestei 
hotărâri. Exista o asemenea armonie în această 
unire a voinţelor şi în armonia aceasta era o 
bucurie aşa de minunată şi nespusă, încât 
bucuriile noastre pământeşti sunt 
neînsemnate în faţa acesteia. Această voce a 
răsunat ca un acord neasemuit şi sufletul meu 
răspunzând bucuriei înflăcărate, voia să se 
unească cu această minunată armonie 
universală. 

XIX. 
Nu am înţeles rostul adevărat al cuvintelor 
acelora că trebuie să mă întorc din nou pe 
pământ şi să trăiesc ca şi până atunci. Credeam 
că mă vor duce în alt loc. O senzaţie de revoltă 
s-a trezit în mine când în faţa mea au început 
să apară la început nedesluşite, ca şi când ar fi 
fost învăluite în ceaţă, apoi foarte clare, oraşul 
şi străzile cunoscute. 

Iată şi clădirea oraşului, pe care o ţineam 
minte foarte bine. Ca şi mai înainte, m-au 
trecut prin ziduri şi uşi încuiate şi m-au dus 
într-o cameră care îmi era total necunoscută. 
In camera aceasta se găseau câteva mese 
vopsite într-o culoare închisă. Pe una din mese, 
m-am văzut pe mine, adică trupul meu 
neînsufleţit, acoperit cu un cearceaf alb. 

Alături stătea un bătrân cu părul alb, îmbrăcat 
în veston negru, care ţinea în mână o lumânare 
şi citea Psaltirea. În cealaltă parte a camerei, 
pe o bancă neagră, lângă perete, stătea sora 
mea, pe care, evident, o înştiinţaseră de 
moartea mea şi deja venise. Lângă ea era soţul 
ei care îi şoptea ceva la ureche. 

- Ai auzit care este voia lui Dumnezeu? mi-a spus 
îngerul păzitor, care până în clipa aceea tăcuse. 
M-a dus lângă masă şi după ce mi-a arătat cu 
mâna trupul meu mort, mi-a spus: „Mergi şi te 
pregăteşte!” . Imediat după aceea cei doi îngeri 
s-au făcut nevăzuţi. 

XX. 
Îmi amintesc foarte bine ce s-a întâmplat după 
aceea. La început am simţit ca şi când ceva 
m-ar fi apăsat. Apoi am simţit că mi-e frig. 
Faptul că am început din nou să simt aceste 
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lucruri m-a făcut să-mi aduc aminte de viaţa 
mea dinainte şi asta mi-a provocat o adâncă 
tristeţe. M-am simţit ca şi când aş fi pierdut o 
comoară de preţ (vreau să specific aici că acest 
simţământ nu m-a părăsit deloc în următorii 
ani ai vieţii mele). 

Nu aveam nici cea mai mică dorinţă de a mă 
întoarce în viaţa dinainte, cu toate că nu 
avusesem până atunci mari necazuri sau 
suferinţe. Însă această viaţă nu mai avea 
pentru mine nici un interes. 

Ai văzut vreodată, iubite cititorule, o fotografie 
care timp îndelungat s-a aflat într-un spaţiu 
umed? Din cauza umezelii, culorile se schimbă 
şi fotografia care era curată şi frumoasă devine 
o bucată de hârtie fară culoare. La fel şi viaţa 
mea. Aceasta şi-a pierdut pentru mine culoarea 
şi interesul. Chiar şi astăzi aşa văd lucrurile. 

Nu ştiu de ce, dar aşa am simţit de la început. 
Tot ce pot spune este că viaţa nu mai avea nici 
o importanţă pentru mine. O vedeam, de pildă, 
pe sora mea şi ştiam că nu pot vorbi cu ea, 
acest lucru însă nu mă supăra deloc. Îmi era de 
ajuns că o văd şi că ştiu totul despre ea. Nu mai 
voiam, ca înainte, să-mi fac văzută prezenţa. De 
altfel, exista altceva care mă preocupa mai 
mult. Presiunea pe care începusem să o simt 
mă chinuia din ce în ce mai tare. Mă simţeam 
ca şi când aş fi fost strâns într-o menghină 
uriaşă. Cu fiecare clipă ce trecea, această 
senzaţie devenea din ce în ce mai intensă. Nu 
am rămas nepăsător, ci am încercat să fac ceva. 
Nu pot descrie exact eforturile mele: poate că 
mă străduiam din toate puterile să scap de 
această strânsoare sau, ştiind că aşa ceva e 
imposibil, încercam să înving senzaţia 
dezgustătoare pe care mi-o producea. Îmi 
amintesc doar că am fost înghesuit din ce în ce 
mai mult până când într-un sfârşit mi-am 
pierdut cunoştinţa. 

XXI. 
Când mi-am revenit mă aflam în patul meu. 
Mi-am deschis ochii şi i-am văzut în jurul meu 
pe oamenii care mă priveau cu mare atenţie şi 
curiozitate. Lângă mine, pe un scaun, stătea 
medicul şef al spitalului, care se străduia să 
arate celorlalţi seriozitatea lui obişnuită. 
Încerca să spună că ceea ce mi s-a întâmplat e 
ceva obişnuit şi că nu există nimic ciudat în 
toate acestea. Însă în ochi i se citea o mare 
nedumerire. Celălalt medic m-a pironit de-a 
binelea cu privirea lui. 

La picioarele mele, îmbrăcată în negru, 
tulburată şi cu faţa palidă, stătea sora mea. 
Lângă ea, era soţul său. În spatele surorii mele 
stătea infirmiera, a cărei faţă era mai senină 
decât a tuturor celorlalţi. În spatele ei se afla 
un infirmier tânăr. Frica îi era zugrăvită pe 
chip. 

Când mi-am revenit, mai întâi de toate am 
salutat-o pe sora mea. Aceasta s-a apropiat 
repede de mine, m-a îmbrăţişat şi a început să 
plângă: 

„- Ce ne-ai făcut?” a zis medicul cel tânăr care, la 
fel ca toţi tinerii, se grăbea să împărtăşească cu 
ceilalţi ceea ce simţea. „N-aveţi idee ce vi s-a 
întâmplat!”  

„- Ba da, dimpotrivă, ţin foarte bine minte tot ce 
s-a petrecut cu mine” , i-am răspuns. 

„- Cum? Vreţi să spuneţi că nu v-aţi pierdut 
cunoştinţa?”  

„- Se pare că nu” . 

„- Asta mi se pare curios - mi-a răspuns el şi l-a 
privit pe medicul şef. E curios pentru că trupul 
dumneavoastră nu mai părea viu. Cum poate 
cineva într-o astfel de stare să-şi păstreze 
cunoştinţa?”  

„- După cum se pare, se poate, pentru că eu am 
văzut şi am simţit tot ce mi s-a întâmplat” . 

„- De văzut, sigur nu aţi putut vedea, dar să auziţi, 
să simţiţi... Vreţi să spuneţi că aţi auzit şi aţi înţeles 
tot? Nu cumva ţineţi minte şi când v-a spălat 
trupul şi l-a îmbrăcat?”  

„- Nu, nu-mi amintesc pentru că nu-mi simţeam 
trupul” . 

„- Cum e posibil acest lucru? Susţineţi că vă 
amintiţi tot şi în acelaşi timp ziceţi că nu vă 
simţeaţi trupul?”  

„- Am spus doar că nu-mi simţeam trupul” - am 
răspuns. 

Şi întrucât mă găsesc încă sub influenţa 
evenimentului care mi s-a întâmplat, am crezut 
că asta e de ajuns pentru a înţelege ce voiam să 
spun. 

„- Adică?” a continuat medicul, văzând că m-am 
oprit. 

Nu am ştiut ce să-i spun. Nu puteam înţelege ce 
altceva vrea de la mine, totul mi se părea 
limpede. Am repetat: 

„- V-am spus doar că nu simţeam trupul şi ceea ce 
are legătură cu el, dar trupul meu nu e tot sinele 
meu. Sinele meu nu era doar în trup, atunci când 
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mă găseam fără suflare. Cealaltă existenţă a mea 
continua să lucreze normal!” - le-am spus. 

Credeam că această schismă, sau mai bine zis, 
această despărţitură a existenţei mele, care 
pentru mine era un fapt clar, putea să fie 
pricepută şi de acei oameni cu care vorbeam. 

Se vede că nu mă întorsesem încă la starea 
dinainte, încă nu gândeam ca oamenii de pe 
pământ. Şi când vorbeam despre ceea ce 
cunoscusem din experienţă, nu mi-am dat 
scama că pentru oameni, care nu au trăit ceea 
ce am trăit eu si care negau existenţa 
sufletului, cuvintele mele puteau să lie socotite 
ca un afect de om bolnav. 

XXII. 
Medicul cel tânăr voia să mă întrebe şi alte 
lucruri dar medicul şef l-a rugat să nu mă 
obosească mai mult. Nu ştiu dacă a facut-o 
pentru că într-adevăr aveam nevoie de odihnă 
sau pentru că din cele ce spusesem trăsese 
concluzia că mintea mcă nu-mi funcţiona 
normal. 

M-au controlat şi s-au încredinţat că 
organismul meu funcţionează foarte bine. 
M-au ascultat şi nu au găsit nici urmă de 
pneumonie în plămânii mei. Mi-au dat să beau 
puţină zeamă şi apoi au plecat cu toţii din 
cameră. Doar sora mea a mai rămas puţin cu 
mine. 

Aproape toţi cei din jurul meu, deoarece 
credeau că discuţiile despre această 
întâmplare îmi provocau gânduri neplăcute (aş 
fi putut, de pildă, să mă gândesc că era posibil 
să mă îngroape de viu), au evitat să vorbească 
cu mine despre această problemă. Singura 
excepţie era medicul cel tânăr. 

Pe acesta îl interesa să afle mai multe despre 
ceea ce mi s-a petrecut. În fiecare zi şi desigur, 
de multe ori pe zi, venea în camera mea să 
vadă, zicea el, cum evoluează sănătatea mea. 
Uneori îmi punea întrebări abstracte. De cele 
mai multe ori mă vizita singur, dar de câteva 
ori a adus cu el şi un prieten, student, pentru a 
vedea şi acela un om care a înviat din morţi. 

După trei zile sau patru zile, văzând că m-am 
însănătoşit destul de mult sau poate pentru că 
îşi pierduse răbdarea, a venit seara în camera 
mea şi am început o discuţie îndelungată. 

Mi-a măsurat pulsul şi mi-a zis. 

„- Ciudat lucru. În toate aceste zile pulsul 
dumneavoastră e stabil, nici slab, nici febril. Însă 
nu ştiţi ce vi s-a întâmplat atunci! O minune, altfel 
nu pot să o explic!”  

Îmi recăpătasem puterile şi înţelegeam că ceea 
ce mi se întâmplase era lucru neobişnuit. 
Pricepeam bine că numai eu cunosc toate câte 
mi s-au petrecut şi că minunile despre care 
vorbea medicul sunt doar manifestările 
exterioare ale evenimentului întâmplat şi care, 
din punct de vedere al ştiinţei medicale, sunt 
supranaturale. L-am întrebat: 

„- Şi când s-au întâmplat aceste minuni? înainte 
de a reveni la viaţă?”  

„- Da, înainte de a vă reveni. Nu vorbesc de mine, 
eu nu am mare experienţă, pentru prima oară în 
viaţă întâlnesc un caz în care bolnavul cade în 
moarte clinică. Însă niciunul dintre medicii 
bătrâni nu mă cred când le povestesc situaţia 
dumneavoastră” . 

„- Şi ce s-a întâmplat exact de v-a uimit atât de 
mult?”  

„- Cred că ştiţi, dar chiar dacă nu ştiţi, puteţi 
înţelege şi singur, că în cazul morţii clinice 
organismul omului funcţionează foarte încet: 
pulsul îi este slab, respiraţia neobservată, iar 
inima aproape că nu se aude. Dar cu 
dumneavoastră, înainte de a vă reveni, s-a 
petrecut ceva diferit: plămânii au început să 
lucreze ca două mari compresoare, inima 
bătea ca un ciocan. Nu pot să descriu asta, 
trebuia să vedeţi. Eraţi ca un vulcan în erupţie, 
pe mine m-a apucat groaza, această scenă era 
foarte înfiorătoare. Îmi părea că peste puţin 
n-o să mai rămână nimic din trupul 
dumneavoastră, nici un organism uman nu 
poate îndura asta” . 

„Atunci nu e deloc ciudat că înainte de a reveni 
la viaţă mi-am pierdut cunoştinţa” , m-am 
gândit. 

Înainte de a auzi povestirea medicului eram 
nelămurit şi nu ştiam cum să explic de ce, în 
clipa când am plecat şi viaţa s-a stins 
încet-încet în mine nu mi-am pierdut nici un 
moment cunoştinţa şi, din contră, când am 
revenit la viaţă, n-am mai ştiut de mine. Acum 
însă am înţeles: şi în clipa morţii simţeam acea 
strânsură de care am scăpat ieşind din trupul 
care o provoca. Sufletul singur, fără trup, e cu 
neputinţă să leşine. Pe când în ceasul când am 
revenit la viaţă a trebuit să îmbrac din nou 
acest trup al meu care se supune legilor firii şi 
leşină. 
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XXIII. 
Între timp medicul a continuat: 

„- Şi asta, atenţie, după treizeci şi ceva de ore de 
moarte clinică! Puterea cu care funcţiona 
organismul dumneavoastră, o puteţi înţelege din 
faptul că, înainte de a reveni la viaţă, toate 
membrele corpului vă erau îngheţate şi după un 
sfert de oră sau douăzeci de minute le-aţi putut 
mişca şi după încă o oră vi s-au încălzit şi degetele. 
Asta e minune! Când o spun celorlalţi nu vor să mă 
creadă” . 

„- Ştiţi de ce s-a întâmplat această minune, 
doctore?”  

„- De ce?”  

„- Voi, medicii, când spuneţi moarte clinică, vă 
gândiţi la ceva ce se aseamănă cu leşinul?”  

„- Da, dar la un grad mai înalt...”  

„- Atunci, în cazul meu, nu putem vorbi de moarte 
clinică” . 

„- Şi ce a fost aceasta, dacă nu moarte clinică?”  

„- Am murit cu adevărat şi apoi am înviat. Dacă 
era vorba doar de o slăbire a puterilor 
organismului, atunci nu ar fi existat o asemenea 
«erupţie» în momentul când am revenit la viaţă. 
Dar întrucât trupul meu trebuia să se 
pregătească urgent pentru primirea 
sufletului, de aceea toate organele lui au prins 
să funcţioneze «peste program»“ . 

La început medicul mă asculta cu atenţie dar 
mai apoi pe faţă i-a apărut indiferenţa: 

„- Acum glumiţi. Desigur, pentru noi, medicii, acest 
caz este de mare importanţă” . 

„- Adevărat vă spun, nu glumesc. Cred fără şovăire 
în toate acestea şi aş vrea să credeţi şi 
dumneavoastră. Credeţi cel puţin pentru a putea 
cerceta serios acest caz nemaiîntâlnit, îmi spuneţi 
că nu am putut vedea nimic, dar vreţi să vă 
descriu morga în care nu am intrat niciodată în 
viaţă? Vreţi să vă spun unde stătea fiecare dintre 
voi în clipa în care muream şi ce aţi făcut după 
moartea mea?”  

Medicul a fost foarte interesat să afle despre 
acestea. Când i le-am povestit pe toate şi i-am 
redat cu de-amănuntul toată împrejurarea, 
doar atât a putut să zică: 

„- Foarte ciudat! Poate aţi avut vedenii...”  

„- Doctore, aceste două lucruri nu se potrivesc 
între ele: să fiu îngheţat ca un peşte congelat şi 
totodată să am vedenii!” Dar cea mai mare 
uimire i-a provocat-o povestirea mea despre 

starea în care mă găseam în primele momente 
după plecarea sufletului din trup. Că vedeam 
cum se îngrijesc de trupul meu, care pentru 
mine era o haină nefolositoare. Că mă 
străduiam să ating ori să împing pe cineva ca 
să fiu băgat în seamă. Că aerul, care dintr-o 
dată devenise foarte dens pentru mine, nu mă 
lăsa să am legătură cu lucrurile din jurul meu. 

Medicul asculta cu gura căscată tot ce-i 
spuneam şi mă privea cu uimire. Îndată ce am 
terminat, m-a salutat şi a plecat. Probabil s-a 
dus să împărtăşească şi altora ceea ce aflase. 

XXIV. 
Cred că i-a spus şi medicului şef pentru că 
acesta, când m-a vizitat în ziua următoare ca să 
mă consulte, mi-a zis: 

„- Aţi avut halucinaţii în timpul morţii clinice. 
Încercaţi să le uitaţi, altfel...”  

„- Altfel voi înebuni?” - i-am zis. 

„- Nu, asta e exagerat. Însă vă pot provoca manie”. 

„- Spuneţi-mi, doctore, poate avea cineva 
halucinaţii când se află în moarte clinică?”  

„- De ce întrebaţi? O ştiţi mai bine ca mine” . 

„- Doar cazul meu nu vă poate convinge. Aş vrea 
să ştiu ce spune medicina despre asta” . 

„- Încă nu putem neglija cazul dumneavoastră. 
Asta e lucru sigur. Dar nici nu putem spune că în 
toate cazurile e vorba de moarte clinică, deoarece 
în felul acesta închidem uşile cercetării, ceea ce de 
multe ori conduce la o diagnosticare greşită. În 
cazul dumneavoastră lucrările sunt clare. V-aţi 
aflat în moarte clinică - aici nu încape îndoială. 
Prin urmare halucinaţiile pe care le-aţi avut se 
întâmplă în astfel de împrejurări” . 

„- Doctore, în cazul pneumoniei, există condiţii de 
intrare în moarte clinică?”  

„- Medicina nu ne spune exact ce condiţii sunt 
necesare. Există chiar cazuri în care oamenii au 
păţit asta fără să fi avut vreo boală” . 

„- Poate însă pneumonia să se vindece singură în 
timpul morţii clinice, când inima nu funcţionează 
şi prin urmare nimic nu împiedică boala să se 
agraveze?”  

„- De vreme ce vi s-a întâmplat asta, înseamnă că 
se poate. Dar credeţi-mă, pneumonia s-a vindecat 
după ce aţi ieşit din moartea clinică” . 

„- În câteva minute?”  
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„- Nu în câteva minute... Dar poate că şi în câteva 
minute. Aşa cum lucrau atunci inima şi 
plămânii dumneavoastră, cu acea putere ar fi 
putut să spargă şi gheaţa de pe râul Volga, nu 
numai să vindece la iuţeală orice boală. După 
cum vedeţi, se poate” . 

„- Aşadar cazul meu nu are nimic ciudat şi este un 
lucru obişnuit?”  

„- Nu, pentru că cel puţin... e un fenomen foarte 
rar” . 

„- Rar? Nu cumva e mai bine să spunem că ceea ce 
mi s-a întâmplat e imposibil să se petreacă în mod 
firesc?”  

„- De ce e imposibil, de vreme ce dumneavoastră vi 
s-a întâmplat?”  

„- Prin urmare, pneumonia se poate vindeca 
singură, chiar şi atunci când organismul nu 
funcţionează. Inima şi plămânii a căror 
funcţionare e împiedicată de boală, pot, dacă vor, 
să lucreze foarte bine! Atunci n-a existat nici un 
motiv să mor de pneumonie! Şi spuneţi-mi, 
doctore, cum se poate trezi omul din moartea 
clinică provocată de pneumonie? Cum poate adică 
să scape în acelaşi timp din aceste două mari 
primejdii?”  

Pe faţa medicului a apărut un zâmbet ironic. 

„- Vedeţi? V-am prevenit în legătură cu mania, a 
zis. Vreţi să spuneţi că în cazul dumneavoastră nu 
a fost moarte clinică şi îmi puneţi întrebări cu 
scopul...”  

„Cu scopul, am gândit eu, de a înţelege care 
dintre noi suferă de manie: eu, care vreau să 
cercetez ştiinţific starea în care m-am aflat ori 
tu, care vrei să o vezi aşa cum o vede «ştiinţa» 
căreia îi slujeşti, cu toate dovezile clare care 
mărturisesc contrariul” . 

Însă cu glas tare am spus: 

„- Vă pun întrebări cu scopul de a vă arăta că nu 
pot să zic că a venit iarna, când afară e primăvară, 
când în jurul meu înfloresc pomii şi că nu va ninge 
din cauză că ştiinţa consideră că iarna trebuie să 
ningă. Îmi aduc bine aminte că odată a nins pe 12 
mai, când pomii din grădina tatălui meu 
înfloriseră” . 

Se pare că acest răspuns l-a făcut pe medic să 
înţeleagă că întârziase şi că eu eram deja 
stăpânit de „manie” . Nu mi-a mai spus nici un 
cuvânt şi, la rândul meu, nu l-am mai întrebat 
nimic. 

XXV. 
Am istorisit aici discuţia cu medicul şef pentru 
ca cititorul să nu mă acuze de superficialitate. 

Să nu zică, adică, că nu am încercat să cercetez 
imediat ştiinţific întâmplarea prin care am 
trecut, mai ales că aceasta s-a petrecut în 
condiţii atât de curioase. Adică în prezenţa 
celor doi medici şi a personalului spitalului, 
care au fost martori ai acestui eveniment! 
Cititorul îşi poate da seama ce rezultate ar fi 
adus această „cercetare ştiinţifică a mea” . Ce aş 
fi putut oare să aflu de la asemenea oameni de 
ştiinţă? Existau multe lucruri pe care voiam să 
le înţeleg. Voiam să aflu amănunţit dacă există 
vreo probabilitate cât de mică pentru ca 
pneumonia să dispară atunci când inima nu 
lucra, circulaţia sângelui se oprise, şi corpul 
îmi era îngheţat. Nu am crezut în povestea că 
boala a dispărut în câteva minute, după ce 
mi-am revenit, căci cum se poate explica în 
acest caz faptul că inima şi plămânii mei, care 
erau împiedicaţi de pneumonie să funcţioneze, 
acţionau cu atâta putere? 

Nu i-am mai deranjat pe medici cu întrebările 
mele deoarece oricum nu credeam că 
răspunsurile pe care mi le-ar fi dat ar fi fost 
adevărate şi nepărtinitoare. 

Am încercat şi mai târziu să continui 
cercetarea mea dar rezultatul a fost aproape 
acelaşi. Pretutindeni întâlneam neinteres 
pentru cercetare liberă, mentalitate de serviciu 
şi teama oamenilor de a ieşi din limitele ce le 
sunt impuse de ştiinţă. 

Ştiinţa... Am fost dezamăgit de ştiinţă! Când 
îi întrebam pe oamenii de ştiinţă dacă există 
probabilitatea ca cel care a intrant în moarte 
clinică din cauza pnenumoniei plămânilor să-și 
revină, îmi răspundeau negativ. Acelaşi 
răspuns negativ primeam şi când întrebam 
dacă e posibil ca un om intrat în moarte clinică 
să-şi revină sau dacă e posibil să intre în 
moarte clinică când toţi medicii cad de acord 
că rezultatul bolii lui va fi moartea definitivă. Şi 
dacă înaintam mai mult şi puneam şi alte 
întrebări, răspunsurile deveneau din ce în ce 
mai nesigure. Şi dacă spuneam că toate acestea 
mi s-au întâmplat mie, „oamenii de ştiinţă” 
ziceau îndată: „Dacă aceasta vi s-a întâmplat 
dumneavoastră, atunci...” etc. Şi nici urmă de 
nedumerire sau mirare, lucru ce arată că omul 
nu crede deloc în cele ce a spus cu un sfert de 
oră înainte... 
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La urmă, am încercat să adun singur informaţii 
în legătură cu această temă. Am făcut asta 
deoarece: 

1. Am căutat să aflu ce este moartea clinică. 
Este un somn adânc, este leşin, adică o 
stare în care viaţa se stinge din om, dar nu 
îl părăseşte definitiv. Nu cumva ideea pe 
care o are ştiinţa despre asta e greşită şi 
fiecărui om care intră în moarte clinică i se 
întâmplă ce mi s-a întâmplat mie? 

2. Deoarece ştiam că unii nu mă vor crede 
(însă necredinţa lor este total ilogică şi 
neîntemeiată, pentru că ştiinţific nu se poate 
dovedi că acest lucru e imposibil să se 
întâmple), m-am străduit să găsesc dovezi 
în diferitele studii care se ocupau cu 
această problemă. 

XXVI. 
La ce rezultate a ajuns cercetarea mea? Ce a 
fost acel lucru care mi s-a întâmplat? Exact 
ceea ce am scris mai sus, adică sufletul meu a 
plecat din trup pentru o perioadă de timp şi 
apoi, la porunca lui Dumnezeu, s-a întors. 
Acest fapt poate fi văzut în mod diferit de 
fiecare dintre noi: unul îl poate considera 
imposibil, iar altul poate spune că e firesc. 
Aceasta depinde de temperamentul şi 
concepţia despre lume a fiecăruia. Pentru cei 
care nu cred în existenţa sufletului, nu are rost 
nici măcar să se gândească la aşa ceva. Ce 
suflet poate pleca din trup, dacă nu există 
suflet? Aş vrea însă ca asemenea oameni să 
observe următorul lucru: în om există ceva 
care poate să vadă, să audă, să trăiască, 
adică să lucreze şi atunci când trupul lui se 
află întins pe masă, fără suflare şi fără 
simţiri. 

Pentru cei care cred că omul nu e format doar 
din elemente materiale, ci în afară de acestea 
există în el şi o putere care lucrează 
independent, pentru aceştia întâmplarea pe 
care am povestit-o nu va părea ciudată. Să 
credem în existenţa sufletului este, după 
părerea mea, foarte logic. Cu adevărat, dacă 
puterea care dă viaţă şi însufleţeşte trupul 
nostru este produsul funcţionării lui, atunci 
moartea nu are rost. De ce oare să existe 
bătrâneţea şi moartea, dacă organismul nostru 
poate lua fără încetare din mediu toate 
substanţele necesare pentru a se reînnoi? 

Am povestit întâmplarea mea multor preoţi şi 
ierarhi, între ei erau şi oameni foarte învăţaţi. 

Toţi, fără nici o excepţie, mi-au răspuns că 
împrejurarea prin care am trecut nu e deloc 
imposibilă. Multe astfel de cazuri sunt descrise 
în Vechiul şi Noul Testament, încă şi în vieţile 
sfinţilor. Preaînţeleptul Dumnezeu îngăduie cu 
scopuri bune astfel de răpiri ale sufletului, şi le 
dă oamenilor să vadă, după măsura puterilor 
lor, cealaltă lume, lumea în care vom ajunge cu 
toţii într-un final. După părerea mea, în unele 
cazuri, scopul acestor dezvăluiri devine 
evident imediat. Însă există şi cazuri în care 
acesta rămâne ascuns şi dezvăluirea poate 
părea nejustificată, şi abia după multă vreme 
va fi înţeles rostul ei. 

În cărţile pe care le-am citit pe această temă 
am găsit o împrejurare în care o astfel de 
răpire a sufletului în cealaltă lume a avut o 
importanţă definitivă abia pentru strănepotul 
femeii căreia i s-a întâmplat aceasta. Omul 
acela voia să se sinucidă şi nimic nu îl putea 
opri. Însă când a auzit ce i s-a întâmplat 
străbunicii şi-a schimbat hotărârea. Probabil 
că exista necesitatea unei astfel de cunoaşteri 
prin experienţă a lumii celeilalte, dar nimeni 
din familia aceasta, în afară de străbunica 
tânărului, nu avea posibilitatea să i-o arate. De 
aceea timpul care a trecut de la dezvăluire şi 
până la apariţia rostului ei a fost foarte 
îndelungat. 

Aceasta este partea religioasă a problemei. Să 
trecem acum şi să vedem evenimentul din alt 
unghi. Aici am descoperit multe lucruri care 
întăresc credinţa mea şi nimic nu ar putea-o 
zdruncina. 

XXVII. 
Mai întâi de toate trebuie să spun că din cărţile 
pe care le-am citit am aflat că e imposibil ca 
cineva să aibă halucinaţii în timp ce se găseşte 
în moarte clinică. Când omul intră în moarte 
clinică, de obicei nu aude şi nu simte nimic ori 
aude ceea ce se întâmplă cu adevărat în jurul 
lui. Şi e greşit ca această stare să se numească 
moarte clinică. 

Această stare seamănă mai mult cu paralizia 
sau cu letargia. Paralizia asta poate avea grade 
diferite şi în cazul când este puternică, 
paralizează tot organismul. Atunci nu se mai 
poate vorbi de vise sau închipuiri pentru că 
împreună cu celelalte organe paralizează şi 
creierul. 
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Dacă această letargie nu este foarte adâncă, 
atunci bolnavul are simţurile treze şi simte şi 
înţelege tot. Mintea lui lucrează ca şi mintea 
unui om sănătos. Aşadar, dacă cineva păţeşte 
asta, cugetul nu i se întunecă precum în cazul 
somnului sau leşinului. 

O dovadă bună că cele trăite de un om trecut 
prin situaţia mea sunt adevărate, şi nu sunt 
halucinaţii şi închipuiri, este convingerea lui că 
cele ce i s-au întâmplat au fost reale, şi 
urmările profunde produse de acestea. Însă 
această dovadă poate fi considerată serioasă 
doar de oamenii cu cuget sănătos şi nu de 
„oamenii de ştiinţă” . Cred că fiecare dintre noi 
a avut experienţa vreunui vis, vreunei 
halucinaţii sau închipuiri şi ştie cât timp rămân 
acestea în memorie. De obicei se destramă 
imediat după ce ne trezim, când e vorba de vis, 
sau după trecerea momentului de criză al bolii, 
când e vorba de halucinaţie ori închipuire. 
Îndată ce omul îşi revine în simţiri, se 
eliberează de influenţa lor şi înţelege că cele 
văzute au fost închipuiri. Am cunoscut un om 
care, după ce a trecut de momentul crizei şi 
şi-a revenit, le povestea celorlalţi zâmbind 
despre închipuirile groaznice pe care le-a avut. 
Cu toate că era încă slăbit, vedea starea din 
care abia ieşise cu ochii unui om sănătos, şi 
halucinaţiile pe care le avusese nu îi provocau 
spaimă. Altfel a fost starea în care m-am aflat 
eu. Niciodată după aceea nu m-am îndoit că 
toate cele pe care le-am văzut şi le-am trăit, din 
clipa în care sufletul meu a plecat din trup şi 
până când mi-am revenit la morgă, au fost 
adevărate şi reale, ca şi viaţa mea de până 
acum. Unii oameni au încercat în multe feluri 
să mă facă să nu cred în acestea. Uneori aceste 
încercări ale lor îmi păreau foarte caraghioase. 
E posibil să convingem un om să nu creadă în 
cele ce în memoria lui sunt atât de vii ca şi 
când le-ar fi trăit ieri? Încercaţi să-l convingeţi 
că ieri a dormit toată ziua şi a visat, când el 
este sigur că ieri, ca în fiecare zi, şi-a băut 
ceaiul, a mâncat, s-a dus la lucru şi i-a văzut pe 
prietenii săi. 

În astfel de cazuri eu nu sunt vreo excepţie. 
Citiţi povestirile despre împrejurări 
asemănătoare şi veţi vedea că asemenea 
dezvăluiri ale lumii celeilalte erau uneori 
cunoscute de un singur om. Atunci i se 
interzicea să istorisească întâmplarea vreunui 
alt om. Şi acesta, oricât de simplu şi palavragiu 
ar fi fost, respecta cu îndârjire porunca şi nu 
spunea taina lui nici măcar rudelor. Nu le 
descoperea ceea ce îi fusese încredinţat doar 

lui, chiar dacă treceau zece sau douăzeci de 
ani. Din asta devine evident cât de sfântă şi de 
necălcat era pentru el porunca şi, prin urmare, 
întâmplarea pe care o trăise era adevărată şi 
nu era rodul închipuirii lui. 

Se ştie că după asemenea dezvăluiri, chiar şi 
ateii devin credincioşi şi rămân aşa toată viaţa 
lor. 

Ce lucru ciudat mai e şi acesta! Cum poate un 
om sănătos ca mine să se afle toată viaţa sub 
influenţa unui vis înfricoşător sau a unei 
halucinaţii? Şi mai mult: cum putea această 
halucinaţie să schimbe viaţa şi gândirea 
mea, când chiar şi cele mai îngrozitoare 
evenimente au fost neputincioase pentru a 
produce o astfel de schimbare? 

Aşadar această schimbare nu se datorează 
letargiei ori halucinaţiei, ci unei întâmplări 
adevărate. Să ţinem seama şi de tendinţa 
oamenilor în general, de a uita de 
evenimentele neplăcute, de pierderea rudelor 
etc., de unde şi zicala: „timpul le vindecă pe 
toate” . Şi atunci faptul că această întâmplare 
s-a păstrat vie în mintea mea nu este o dovadă 
că am trecut acel hotar care desparte cele două 
lumi, dincolo de care nu există timp şi uitare, şi 
care în limbajul nostru se numeşte „moarte” ? 

XXVIII. 
Toate aceste lucruri care mi s-au întâmplat 
sunt neobişnuite şi nu ştiu dacă trebuie să mai 
repet. Unde a dispărut pneumonia care era 
atât de puternică încât mi-a provocat 
scăderea temperaturii, mi-a umplut 
plămânii şi nu mi-a îngăduit să elimin 
lichidul care mi se adunase în piept? Cum a 
putut să se dizolve atunci când sângele meu 
era îngheţat? De ce plămânii şi inima mea, 
imediat după ce mi-am revenit, au început 
să funcţioneze cu atâta putere, dacă boala 
încă nu dispăruse? E foarte greu pentru mine 
să cred că în asemenea condiţii aş fi putut să 
mă întorc în viaţă într-un mod firesc. Sunt 
foarte rare cazurile în care bolnavii se vindecă 
de o asemenea boală, chiar când se găsesc în 
împrejurări mai avantajoase decât a mea. În ce 
împrejurări m-am aflat eu? Medicii m-au lăsat, 
trupul mi-a fost spălat şi pus pe o masă de 
morgă, unde nu exista încălzire. Şi încă ceva. 
Ceea ce vedeam şi auzeam nu era produsul 
închipuirii mele. Toate acestea s-au întâmplat 
în realitate. Înţelegeam foarte bine tot ce se 
petrecea în jurul meu. Prin urmare, acestea 
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toate nu erau halucinaţii şi mintea mea 
funcţiona normal. Şi totuşi, simţeam şinele 
meu despărţit: vedeam trupul neînsufleţit 
întins pe pat şi în acelaşi timp vedeam şi 
cealaltă parte a mea. Înţelegeam că mă aflu 
într-o stare diferită şi percepeam toate 
însuşirile acestui nou mod de existenţă. 
Deodată am încetat să mai văd ce se întâmplă 
în camera mea. De ce? Întrucât mi-am pierdut 
definitiv cunoştinţa? Nu, am continuat să văd şi 
să înţeleg tot ce se întâmpla în jurul meu. Şi nu 
mai vedeam ceea ce se petrecea în camera 
mea, deoarece nu mai eram acolo. Când m-am 
întors am văzut şi am auzit iarăşi, însă nu ce se 
întâmpla în cameră, ci la morgă, unde nu 
fusesem niciodată înainte. 

Dacă nu există suflet, atunci cine era cel care le 
vedea şi le auzea pe toate? Cum putea sufletul 
să se despartă de trup dacă, în cazul meu, nu 
s-a întâmplat ceea ce în limbajul nostru se 
numeşte „moarte” ? Şi de ce aş fi spus toate 
astea astăzi, în vremurile noastre, în secolul 
necredinţei şi negării, dacă nu le-aş fi trăit cu 
adevărat? Deoarece cred şi cunosc că 
învăţătura Bisericii noastre ortodoxe despre 
moarte este adevărată, am simţit nevoia de a 
face această mărturisire. Este mărturisirea 
unui om care nu credea în viaţa de după 
moarte şi într-un mod minunat s-a vindecat de 
aceasta boală ilogică şi groaznică ce are o aşa 
mare răspândire în zilele noastre. 

În parabola despre bogatul nemilostiv şi 
săracul Lazăr, prin glasul lui Avraam, Domnul 
zice: „Dacă nu ascultă de Moise şi de prooroci, 
nu vor crede nici dacă ar învia cineva dintre 
morţi” (Luca 16,31). Cei care au citit cu atenţie 
această istorisire a mea vor înţelege că vorbele 
acestea ale Domnului sunt valabile şi pentru 
noi astăzi. Oamenii care nu aud şi nu păzesc 
poruncile dătătoare de viaţă ale Domnului 
nostru, pe care proorocii şi apostolii le-au scris 
în cărţile sfinte, sunt neputincioşi să creadă în 

cele spuse de un om care cu adevărat a înviat 
din morţi... Aşa este inima omului cea 
întunecată de păcat: deşi înzestrat cu urechi, 
omul nu aude! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

„Iată, m-a înconjurat mulţimea duhurilor 
celor rele ce au scris păcatele mele şi strigă 
puternic cerând smeritul meu suflet. 

Miluiţi-mă pe mine, îngeri întru tot sfinţi ai 
lui Dumnezeu cel Atotţiitor şi izbăviţi-mă 
de toate vămile celor vicleni, căci nu am 
lucru bun care să cumpănească împotriva 
faptelor mele celor rele. 

Pleacă urechea ta către mine, Maica lui 
Dumnezeu, din înălţimea slavei tale, ceea 
ce eşti bună, şi ascultă suspinările cele de 
pe urmă şi dă-mi mână de ajutor. 

Stăpână, Stăpână, miluieşte acum sufletul 
meu cel lipsit care caută către singur 
acoperământul tău şi nu îngădui, Preabună, 
să fiu dat diavolilor” . 

(Din slujba la ieşirea cu greu a sufletului)
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