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Acest material a fost publicat la inceputul secolului XX in
revista ,Moscovskie Ventomosti” (Timpurile Moscovei). Mai
tarziu a fost tiparit de Lavra Cuviosului Serghie in editie
separata. Editura lavrei a luat legatura cu scriitorul cartii,
care a adeverit evenimentul descris in text, spunand
totodatd ca omul caruia i s-au Intamplat acestea, mai
tarziu s-a facut monabh.

Editia de fata retipareste textul care a fost publicat in
orasul Kaluga, in anul 1911.

SFANTUL IOAN DAMASCHINUL
STIHIREA A I1-A LAINMORMANTARE

,Vai, cata lupta are sufletul cand se desparte de trup! Vai, cat ldcrimeaza atunci si nu are
cine sd-1 miluiasca pe el! Cdtre ingeri isi ridicd ochii si zadarnic ii roagd. Catre oameni
madinile isi intinde si nu are cine sa ii ajute. Pentru aceea iubitii mei frati, intelegand
scurtimea vietii noastre de la Hristos sa cerem celui mutat de la noi odihna si sufletelor
noastre mare mila” .

(Din slujba inmormantarii)

»~Preamilostiv si indelung rabdator este Dumnezeu, si ii primeste pe toti cei care
se pocaiesc, si multa bucurie se face in ceruri pentru un pdcatos care se
pocdieste “.

(Sfantul Serapioin)
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Multi oameni numesc secolul nostru ,secolul
negdrii” pentru ca negarea este duhul care
stapaneste vremurile noastre. Poate ca
negarea este o boala care ne chinuie pe toti
astdzi. Insa in afard de aceastd negare generali
exista si alte tagaduiri mai mici, care au fost
sadite In pamantul superficialitatii noastre.
Se'poate ca de multe ori sa idgaduim ceva ce
nu cunoastem deloc. Nu am cugetat nici un pic
la aceasta si totusi tagaduim. O multime de idei
si teorii se aduna in capul nostru si creeaza
haos. Idei provenite din diferite Invataturi si
teorii care deseori se contrazic intre ele, dar
nimic definit si limpede. Toate sunt atat de
superficiale, neclare si nedefinite, Incat nu
exista nici o speranta ca vom Intelege ceva.
Cine suntem? in ce credem? Ce ideal avem in
sufletul nostru? Daca avem vreunul... Acestea
pentru mulfi dintre noi sunt aproape
necunoscute. Acum, in epoca stiintelor, e
ciudat Insa ca oamenilor le place foarte mult sa
discute, Dar, din pacate, nu vor sa se inteleaga
pe ei Insisi. Si observ asta la oamenii din jurul
meu, dar si la mine.

Nu voi povesti aici cu de-amanuntul toata viata
pe care am trait-o, caci nu acesta este scopul
meu. Voi 1incerca 1Insa sa marturisesc
convingerile mele religioase.

M-am nascut intr-o familie ortodoxa, parintii
mei erau oameni evlaviosi. La scoala unde
invatam, necredinta nu era considerata o
insusire a oamenilor geniali. De aceea nu eram
negativist, precum majoritatea tinerilor din
timpurile noastre. De fapt eram nelamurit: nu
eram nici ateu, dar nici nu puteam sa ma
numesc om mai mult sau mai putin credincios.
Deoarece aceasta nu era rezultatul vreunor
convingeri personale, ci se formase sub
influenta mediului in care traiam, il voi ruga pe
cititor sa gaseasca singur o definitie potrivita
pentru personalitatea mea.

in buletinul meu scria ,crestin ortodox” , dar
niciodata nu m-am gandit daca am sau nu
dreptul dc a ma numi asa. Niciodata nu mi-a
trecut prin minte sa cercetez ce mi se cere
pentru aceastd numire si daca eu raspund
acestor cerinfe. Mereu ziceam ca eu cred in
Dumnezeu, dar daca cineva m-ar fi intrebat
cum cred si cum trebuie sa cred in El dupa
invatatura Bisericii Ortodoxe, al carei membru
eram si eu, fara indoiala ca n-as fi stiut ce sa-i

spun. Fiind intrebat, de pilda, daca intruparea
si patimile Fiului lui Dumnezeu au fost pentru
mantuirea noastra sau cum vad eu Biscrica,
daca cred sau nu In aceasta si in tainele ei,
nu-mi pot inchipui ce prostii as fi putut
raspunde. Iata si un exemplu:

,0datd, bunica mea, care totdeauna tinea post,
m-a certat pentru cd eu nu posteam:

«- Esti tdndr si puternic, nu e greu pentru tine sd
postesti. De ce pand si un lucru atdt de ugor, pe
care ni I-a ldsat Biserica, nu vrei sd-1 faci ?»

«- Acest lucru, bunico, nu are rost», i-am
raspuns. «Voi mancati de post pentru cd v-ati
obisnuit, dar nimeni din voi nu o face intelegand
de ce».

«- De ce crezi cd nu are rost sd postesti ?» «- Ce
importanta are pentru Dumnezeu dacd eu
mdndnc sldnind sau peste afumat ?»

Astfel de ganduri ,profunde” avea un om educat
in ceea ce priveste semnificatia postului!

«- Ce sunt aceste vorbe pe care le spui ?» a
continuat bunica. «Si cum poti sd zici cd aceasta
e o prostie, de vreme ce si Domnul nostru a
postit 7»".

Asta m-a impresionat mult, si doar cu ajutorul
bunicii mi-am adus aminte c3, Intr-adevar, asa
scrie in Evanghelie. Dupa cum vedeti, nu
cercetam sa aflu ca insusi Mantuitorul nostru a
postit, si cu toate acestea ma impotriveam. Dar
sa nu se gandeasca cititorul ca eram putin mai
serios decat alti tineri din anturajul meu. Inca
un exemplu:

,Cineva l-a intrebat pe un cunoscut de-al meu cu
care lucram impreund, daca el crede cd Hristos
este totodatd Dumnezeu si om. Acela a rdspuns
cd este credincios, dar din discutie a reiegit clar
cd neagd invierea lui Hristos.

«- lartd-md - i-a zis o femeie - dar e de neinteles
ceea ce spui. Ce crezi cd s-a intdmplat dupd
aceea cu Hristos? Dacd tu crezi cd acesta este
Dumnezeu, atunci cum poti sd spui cd a incetat
sd existe ?»

Noi toti asteptam sd ne dea o replicd inteleaptd,
sd ne prezinte vreo noud teorie despre moarte
sau sd ne dea vreo noud tdlcuire a acestui
eveniment. Insd n-a fost asa. Ne-a zis simplu:
«Vai, la asta nu m-am gandit»“.



0 INTAMPLARE INCREDIBILA, DAR ADEVARATA

IL.

Asemenea prostii aveam si eu In minte. As fi
putut sa spun ca, dupa parerea mea, cred asa
cum trebuie In Dumnezeu. Credeam ca este
Fiinta, ca este Persoana atotputernica si
vesnica. Eram de acord ca omul a fost plasmuit
de Acesta, dar nu credeam in viata de dupa
moarte. Si ai, la fel ca prietenul meu de mai sui,
nu intelegeam ca am o astfel de idee gresita
despre moarte, pana ce o intamplare mi-a
aratat aceasta. Si asta este inca o dovada a
legaturii noastre superficiale cu religia in
general, si indeosebi a neatentiei mele in ce
priveste viata duhovniceasca.

S-a intamplat sa cunosc un om serios si foarte
invatat. Il simpatizam mult. Acela triia singur
si il vizitam deseori. Odata, cand m-am dus sa-1
vad, l-am gasit la biroul lui citind o carte de
invataminte crestinegti.

»- Ce Inseamnd asta, Prohor Alexandro viei (asa se
numea cunoscutul meu), vreti sd vd faceti dascal?”
l-am intrebat cu o vadita curiozitate, privind
cartea pe care o citea.

»- Nu, dragul meu! Ce spui, dascadl? Mdcar de-as
putea sd devin un bun elev, nu dascdl. Trebuie sd
md pregdtesc pentru examene. Vremea se apropie.
Vezi tu, pdarul meu se albeste din ce in ce mai mult,
odatd cu trecerea zilelor. In orice clipd pot fi
chemat” , mi-a raspuns zambind.

Nu am luat in serios cuvintele lui. Intrucit era
om educat si citea mult, credeam ca vrea sa
caute in cateheza vreo informatie. Dar el a
inceput sa-mi explice exact ceea ce spusese:

- Citesc diferite lucrdri contemporane si intdlnesc
in ele multe lucruri gregsite, de aceea cercetez
lduntrul meu ca sd nu deviez de pe calea cea
dreaptd. Pentru cd la sfdrsitul vietii noastre ne
asteaptd examenele, cu adevdrat grele, mai ales cd
nu existd posibilitatea sd le dam a doua oard” .

,- Credeti in toate astea?”’

»- Dar cum as putea sd nu cred? Spune-mi sincer,
ce-0 sd se intdmple cu mine? Md voi dizolva asa
simplu si voi deveni tdrand? Si dacd nu va fi asa?
Atunci nu cumva existd ipoteza sd fiu chemat si
judecat pentru faptele mele? Am trdit constient i,
de asemenea, congstient am savdrsit pdcatele
mele...”

,- Nu inteleg, domnule Prohor Alexandrovici, cum
s-a sddit in dumneavoastrd credinta in viata de
dupd moarte? Pdrerea mea este cd omul moare si
toate se termind, punem punct la toate. Il vezi
nemiscat si  fard suflare, putrezind i
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descompundndu-se. Cum putem vorbi de vreo
formd de viatd? ... i-am spus eu, exprimdndu-mi
ideile” .

»- lartd-md, dar despre Lazdr, cel ce a stat patru
zile in mormant ce vom spune? Invierea lui este un
eveniment neindoielnic. Acela era om la fel ca
mine si a fost creat din aceeasi materie” .

il priveam si nu puteam si-mi ascund mirarea.
E posibil ca un om atat de educat sa creada in
asemenea bazaconii? Prohor Alexandrovici
m-a privit la randul lui cu atentie si apoi m-a
intrebat cu voce joasa:

»- Nu cumva esti necredincios?”

- Nu, de ce? Eu cred in Dumnezeu” , i-am
raspuns.

- Sl totusi, in viata de dupd moarte, pe care ne-o
dezvdluie Evanghelia, nu crezi. Astdzi fiecare il
intelege in mod diferit pe Dumnezeu, iar revelatia
dumnezeiascd e intoarsd si tdlcuitd de fiecare
dupd dorinta lui. Existd incd gsi ratiunea
omeneascd, in aceasta, zice, trebuie sd credem
oricum, In aceea putem sd nu credem, iar in
cealaltd nu existd nici un motiv sa credem! Ca si
cand ar fi mai multe adevdruri, nu unul singur. Si
nu pricep cd in cazul acesta ei cred in ceva care
este produsul gandurilor si inchipuirii lor, astfel cd
nici nu se poate vorbi de credintd in Dumnezeu” .

- Putem insd sd credem in toate? Uneori intdalnim
lucruri ciudate...”

.- Vrei sd zici neintelese?” Straduieste-te sa te
intelegi pe tine Insuti. Nu vei putea. Trebuie sa
pricepi cd pricina esti tu fnsuti. Incearca sa
vorbesti cu un om simplu despre
tetragonismul cercului sau despre alte
probleme de matematica superioara. Acela nu
va intelege nimic. Asta insa nu inseamna ca
trebuie sa desfiinfam stiinta. Desigur, e mai
usor sa respingem ceva, dar de cele mai multe
ori nu iese nici un rezultat din aceasta.

Gandeste-te putin cat de ilogic e ceea ce spui.
Zici ca crezi in Dumnezeu, dar in viata de dupa
moarte nu crezi. Dumnezeu ifnsa nu este
Dumnezeul mortilor, ci al celor vii. Altfel ce
Dumnezeu este Acesta? De altfel, despre viata
de dincolo de mormant a vorbit Insusi Hristos.
E posibil sa fi mintit? Nimeni ins3, chiar si cei
mai aprigi dusmani ai Lui nu au putut sa-L
invinovateasca ca a predicat minciuni. Atunci
din ce motiv a venit Acesta pe pamant si a
suferit atdtea patimi. Din ce motiv, te intreb,
daca noi ne descompunem si devenim tarana?
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Nu, nu poti continua sa gandesti in acest fel.
Trebuie sa te corectezi cu orice pref - a zis plin
de zel. Trebuie sa pricepi cat de important este
acest lucru. Daca vei dobandi o intelegere buna
a acestei probleme, viata ta se va schimba. Se
va Intdmpla In tine, intr-un fel, o revolta
morald. Si ideile rezultate din aceasta
schimbare te vor sprijini si totodata te vor
mangaia. Vor fi pentru tine un sprijin in lupta
zilnica” .

111

Vedeam ca 1in cele spuse de Prohor
Alexandrovici existd o logicd. Insi aceastd
discutie scurta nu a putut sa ma convinga sa
cred in ceea ce ma obisnuisem sa nu cred pana
acum. Ceea ce a reusit a fost doar sa-mi
descopere aceasta parere a mea pe care nu o
spusesem nimanui, pentru ca nu ma gandisem
niciodata serios la aceasta problema.

Dar pe Prohor Alexandrovici il nelinistea
foarte mult aceasta pozitie a mea. larasi si
iarasi, in acea seard, s-a Intors la aceasta tema.
Cand m-am ridicat sa plec mi-a dat sa citesc
cateva carti din bogata lui biblioteca si mi-a
spus:

,- Citeste-le neapdrat! Trebuie sd iesi din aceastd
stare. Sunt sigur cdci cu mintea pe care o ai, vei
intelege repede cd nu existd nici un motiv ca sd nu
crezi in viata de dupd moarte, insd trebuie sd crezi
nu numai cu mintea, ci §i cu inima, cdci altfel
aceastd credintd a ta va dura cel mult o zi, apoi se
va stinge. Mintea noastrd este o sitd. Nu rdmdne in
minte, intrucat locul unde sunt pdstrate se gdseste
in altd parte” .

Am citit cartile pe care mi le-a dat. Nu tin
minte dac3 le-am citit pe toate. Insd obisnuinta
era mai puternica decat logica. Toate cele
scrise in aceste carfi erau foarte
convingatoare. Erau dovezi puternice si eu nu
ma puteam Impotrivi catusi de putin acestora,
deoarece cunostintele mele in probleme de
religie erau foarte limitate. Dar asta nu m-a
facut sa-mi schimb convingerile.

Mi-am dat seama ca se poate ca convingerile
mele sa fie ilogice. Am crezut in totalitate ca
ceea ce scria in carti era adevarat. Si totusi, nu
eram incredintat ca exista viata de dupa
moarte. Pentru mine moartea era sfarsitul
definitiv al existentei umane.

A trecut un timp de la discutia pe care am
avut-o cu Prohor Alexandrovici, despre care
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am vorbit mai sus. Din pacate, a trebuit sa plec
din oras si sa ma indepartez de el. Nu I-am mai
intalnit niciodata. Poate ca acesta, intrucat era
om credincios, inteligent, foarte simpatic si cu
principii statornice, ar fi putut sa ma ajute sa
vad in mod diferit viata mea si in general
existenta umana si sa ma faca sa-mi schimbe
pirerea mea gresitdi despre moarte. Insi
Prohor Alexandrovici nu mai era langa mine si
nici altul nu s-a gasit in locul lui care sa ma
poata calduzi. Fiindca eram tanar si, desigur,
nu foarte serios, cum am spus, nu ma
preocupau deloc aceste probleme si am uitat
repede cele pe care mi le-a spus Prohor
Alexandrovici si l-am uitat si pe el...

IV.

Au trecut multi ani. E o rusine pentru mine, si
totusi trebuie sa marturisesc ca nu m-am
schimbat mult in acesti ani. Eram deja om de
varsta mijlocie Insa nu pot spune ca incepusem
sa dau mai multa importanta vietii mele. Nu
pricepusem rostul existentei umane. Nu ma
straduiam deloc sa ma inteleg pe mine, sa
incerc sa aflu cine suni. Continuam sa vad viata
sub prisma trdirii de zi cu zi, cum de altfel o
vedeau cei mai mulfi semeni de-ai mei.

Si In legatura mea cu religia se Intampla acelasi
lucru. La fel ca in anii tineretii mele, nu eram
nici ateu, dar nici credincios constiincios. O
data pe an mergeam la Biserica pentru a ma
spovedi si impartasi. Asa de credincios eram!
Nu ma preocupau deloc problemele religioase
si nici nu puteam sa inteleg cum e posibil ca
acestea sa aiba vreun interes pentru cineva.
Cunostintele pe care le aveam despre religie
erau foarte putine insa credeam ca le stiu pe
toate si, desigur, foarte bine. Toate mi se
pareau atat de simple si usor de inteles si, prin
urmare, pentru un om educat nu exista, dupa
parerea mea, nici o nevoie sa-si oboseasca
mintea cu ele.

Aceasta era o opinie foarte usuratica insa
foarte raspandita in randurile oamenilor
invatati din vremurile acelea. Si era de la sine
inteles ca in astfel de conditii nu putea exista
nici un progres in credinta...

V.

Odata am fost trimis in interes de serviciu in
orasul K. si, acolo, m-am imbolnavit serios. Nu
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aveam nici o ruda sau pe cineva care ar fi putut
sa ma ingrijeasca si de aceea am fost nevoit sa
merg la spital. Medicii mi-au spus ca am
pneumonie. In primele zile m-am simtit destul
de bine, incat am Inceput sa ma gandesc ca nu
trebuia sa vin la spital pentru un lucru atat de
neinsemnat. Insi boala inainta si febra a
inceput iute sa creasca...

Cu cat boala se intetea, cu atat ma simfeam mai
rau. Existau momente cand din cauza febrei nu
vedeam nimic In jurul meu. Cu toate acestea,
pe toata durata bolii, nu m-am gandit niciodata
la moarte. Si asta pentru ca totdeauna ma
consideram un om foarte tare si puternic.
Niciodatd, inainte, nu ma imbolnavisem grav, si
pentru mine erau necunoscute acele ganduri
despre moarte pe care bolile grave le
plasmuiesc in mintile oamenilor.

Eram sigur ca ma voi Insanatosi grabnic si il
intrebam intruna pe medic, cand imi punea
termometrul, daca febra creste ori scade. Dar
febra a crescut pana la un anumit punct si
acolo s-a oprit si nu a mai coborat.
Intotdeauna, la intrebarea mea, medicul
raspundea: ,40,9% ,41"; ,40,8".

,- Dar e posibil, doctore, atdtea zile sd fie la fel?” i
spuneam eu revoltat si in continuare il
intrebam in cat timp ma voi Insanatosi in acest
ritm.

Doctorul vedea nerabdarea mea si Incerca sa
ma consoleze. Imi spunea c4, la varsta mea si
cu sanatatea buna pe care o am, nu exista
motiv sa ma ingrijorez. M-a incredintat ca in
aceste conditii ma pot Insanatosi repede, doar
in cateva zile. Am crezut fara nici o Indoiala
cele spuse de medic. Asteptam cu nerabdare ca
boala mea sa ajunga la apogeu, dupa care, asa
cum credeam, urma sa ma fac bine.

intr-o noapte m-am simtit foarte rau: febra a
crescut ingrijorator si cu greu puteam respira.
Dar de dimineata starea mea s-a schimbat.
Dintr-o data m-am simtit mai bine, atat de bine
incat am putut sa dorm. Cand m-am trezit,
primul lucru care mi-a trecut prin minte aii
fost chinurile pe care le-am indurat noaptea
trecuta. ,Cred cd acesta a fost apogeul bolii -
m-am gdndit. Poate cd acum febra va scddea si
pneumonia va trece” .

Cand am vazut ca in camera vecina a intrat un
infirmier tanar, l-am chemat si l-am rugat
sa-mi puna termometrul.

,- Se pare cd incet-incet vd reveniti, domnul meu -
a zis zdmbind, dupd ce s-a uitat la termometru. Nu
mai aveti febrd, temperatura este normald” .

- Serios?” 1-am intrebat vesel.

»- Poftim, puteti sd vd convingeti singur: 37,1. Mi
se pare cd nici tusea nu v-a deranjat mult in
timpul noptii” .

Intr-adevar, doar atunci mi-am dat seama ci in
timpul noptii, dupa ora 129 nu am mai tusit,
cu toate ca bausem ceai cald si ma miscasem in
pat, lucru care altadata imi provoca tuse.

La ora noua a venit medicul. L-am informat ca
noaptea nu ma simtisem bine si ca, dupa
pdrerea mea, noaptea trecutd, boala ajunsese
la varf. I-am spus, de asemenea, cd ma simt
bine, Incat de dimineatd am putut sa dorm
cateva ore.

,- Foarte bine” , mi-a spus el, apropiindu-se de
madsuta pe care se gaseau niste hartii ce voia sa
le vada.

»- Scuzd-md, doctore, sd pun termometrul? - I-a
intrebat in acea clipd infirmierul. Domnul nu are
febra, temperatura lui e normald”.

,- Normald?” 1-a intrebat indata medicul pe
infirmier, ridicandu-si capul si ludndu-si
privirea de pe hartii. Uitatura 1i era plina de
nedumerire.

»- Desigur, chiar acum am mdsurat-o”.

Medicul i-a spus sa-mi puna din nou
termometrul si chiar el s-a Ingrijit sa-1 aseze
corect. De data aceasta temperatura nu a mai
ajuns pana la 37 de grade: s-a opritla 36,8.

Atunci medicul a scos din buzunar un
termometru al lui, I-a privit cu atentie sa se
incredinteze ca functioneaza si mi l-a pus. Si
acest termometru a aratat la fel ca primul.

Spre marea mea surprindere, medicul nu s-a
bucurat deloc de acest rezultat, nici nu s-a
ostenit sa-mi zambeasca vreun pic. A facut
cateva miscari mecanice in jurul mesei si a
iesit din camera. Peste un minut am auzit
telefonul sunand in biroul lui.

VL

Peste putin timp, in camera mea a venit
medicul sef al spitalului. Impreuni cu medicul
meu, m-au ascultat si m-au consultat cu
atentie. Le-au ordonat infirmierilor sa-mi puna
imediat un plasture pe spate. Au scris o reteta
si au trimis un infirmier la farmacie,
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spunandu-i sa
medicamentul.

pregateasca repede

,- De ce, doctore, acum cand md simt bine, imi
puneti plasture pe spate?” l-am Iintrebat pe
medicul sef.

Se pare ca l-am enervat prin aceasta intrebare.
Mi-a raspuns revoltat:

,- Of, Doamne! Nu putem sd te Ildsdm in voia
soartei numai pentru cd acum te sim¢i mai bine!
Trebuie sd scoatem afard toate mizeriile care s-au
adunat in tine in toatd aceastd perioadad” .

Trei ore mai tarziu, medicul meu m-a vizitat
din nou.

A controlat plasturele ce-1 aveam pe spate si
m-a intrebat de cate ori am luat medicamentul.

,- De trei ori!” i-am raspuns.
- Al tugsit?”

,- Nu” , i-am raspuns.

- Nici o singurd data?’

»- Deloc” .

,- Spune-mi, te rog - l-am intrebat pe infirmierul
care se afla aproape mereu ldngd patul meu - ce
contine acest medicament? Imi provoacd voma” .

,- Contine diferite substante expectorante” , mi-a
ZIs.

Aici m-am comportat Intocmai cum se
comporta negativistii contemporani cand e
vorba de probleme de credinta. Cu toate ca nu
intelegeam nimic, 1i criticam In gand pe
doctorii mei care mi-au dat acest medicament
pe cand eu, dupa parerea mea, nu aveam deloc
nevoie de el”.

VIL

Dupa o ora si jumatate, In camera mea au
intrat din nou medicii. De data asta erau trei:
doi erau de-ai nostri iar al treilea era strain,
om bine facut si important. M-au consultat
timp Indelungat. Au adus si un tub de oxigen.

,- La ce-mi trebuie asta acum?” i-am intrebat.

»- Ne trebuie pentru a-ti aerisi putin pldmanii. Mi
se pare cd acestia s-au prdjit de la febra” - mi-a
zis medicul strain.

,- Spuneti-mi, doctore, ce ati gadsit in spatele meu
de vd preocupati incontinuu de acesta? De trei ori
[-ati consultat si tot mi I-ati acoperit cu plasture” .

Ma simteam mult mai bine decat zilele trecute.
Prin mintea mea nu trecea nimic trist. Nimic

din ce se intampla In jurul meu nu ma facea
sa-mi dau seama de adevarata mea stare. Chiar
si prezenta doctorului strdin o consideram ca
un control sau ceva asemanator. Nici nu ma
gandisem ca l-au chemat special pentru mine,
deoarece starea sdnatatii mele cerea
convocarea unei comisii medicale. Aceasta
intrebare am spus-o cu voce atat de linistita si
increzatoare, incat nici unul dintre medici nu a
indraznit, nici macar prin gesturi, sd ma faca sa
inteleg catastrofa care se apropia. Si
intr-adevar, cum sa-i explici unui om plin de
sperante ca i-au mai ramas doar cateva ore de
viaa?

»- In clipele acestea este neapdrat necesar sd va
ingrijim” , mi-a raspuns nelamurit medicul.

Dar si acest raspuns al lui I-am talcuit pozitiv.
Adica m-am gandit ca acum, dupa ce am trecut
de apogeul bolii si puterea ei a inceput
incet-incet sa scada, e momentul cel mai
potrivit In care trebuie sa folosim toate
mijloacele pentru a izgoni definitiv boala si sa
ajutam  organismul sa-si  restabileasca
sanatatea.

VIIL

Imi aduc aminte ci in jurul orei patru m-au
cuprins frigurile si, pentru a ma incalzi, m-am
infasurat intr-o patura. Dintr-o datd m-am
simtit foarte rau.

Am strigat un infirmier. S-a apropiat de mine,
mi-a ridicat capul de pe perna si mi-a dat
bidonul cu oxigen. Apoi a apdsat butonul
soneriei si In cateva minute in camera a intrat
alergdnd infirmierul sef si, putin mai tarziu,
unul dupa altul cei doi medici ai mei.

Poate ca, Intr-un alt moment, aceasta adunare
neobisnuita a intregului personal al spitalului
in jurul patului meu, dar si timpul scurt in care
s-au adunat, mi-ar fi provocat uimire si
nedumerire, fara indoialda. Acum 1insa am
ramas complet nepasator de acest eveniment,
ca si cand nu ar fi avut legatura cu mine.

O schimbare ciudata s-a intamplat deodata cu
mine! Pe cand in urma cu un minut eram plin
de viatd, acum, chiar daca le vedeam pe toate si
eram pe deplin constient de ceea ce se
petrecea in jurul meu, simfeam totusi o atat de
mare nepasare si Instrainare, incat e greu sa le
descriu. E de neinteles pentru o faptura vie.

Toata atentia mi s-a adunat asupra sinelui
meu. Si aici am observat o senzatie ciudata, un
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fel de despartitura. Eram pe deplin constient
de mine insumi si aveam simturile curate insa
totodata vedeam sinele meu cu atata nepasare,
ca si cand mi-as fi pierdut complet simturile.

L-am vazut, de pilda, pe medicul meu cum imi
ridicd mana ca sa-mi masoare pulsul. Vedeam
si intelegeam ceea ce face, dar nu simt{eam
atingerea lui. Ii vedeam pe medicii care m-au
ridicat pe pat si imi puneau ceva pe spate.
Acolo, in spatele meu, a apirut boala. i
vedeam si infelegeam ce fac, Insa nu simfeam
nimic si nu pentru ca-mi pierdusem simfturile,
ci pentru ca ceea ce faceau nu ma interesa. Eu
ma Inchisesem undeva in adancul launtrului
meu si nu auzeam si nu urmaream nimic din
ceea ce-mi faceau.

Ca si cand as fi descoperit in mine doua
existente: una, cea mai importantd, care era
ascunsd in addncul meu, si cealaltd, partea
exterioard a existentei mele, care avea
neindoielnic o mai micd importantd. Si, acum,
parghia de legatura care le unea a ars si s-a
topit, si acestea doua s-au despartit. Pe una
dintre existen{e, cea mai tare, o simteam
intens, iar fata de cealalta, cea mai slaba, eram
total nepasator. Aceasta parte slaba era trupul
meu.

Pot spune ca Tnainte cu cateva zile m-ar fi
surprins  descoperirea  persoanei  mele
interioare, necunoscuta pana atunci, care insa
o Intrecea cu mult pe cealalta jumatate
exterioara si care, dupa parerea mea, era
singura componenta a omului si careia acum
nu-i dadeam nici o atentie.

Aceasta stare era foarte ciudata: eram viu, si le
vedeam, le auzeam, si le intelegeam pe toate, si
cu toate acestea nu vedeam si nu pricepeam
nimic, stdpanit de aceastd instrdinare ce md
cuprinsese.

IX.

Medicul m-a intrebat ceva. L-am auzit si am
inteles ce m-a intrebat dar nu i-am raspuns. Nu
i-am raspuns deoarece pentru mine nu exista
nici un motiv sa vorbesc cu el. Acesta se
ingrijea si se nelinistea pentru mine, insa
pentru acea jumatate din mine cdreia nu-i mai
dadeam nici o importanta.

Dar dintr-o data aceasta jumatate m-a facut
sa-i dau atentie! Si asta s-a intamplat foarte
brusc si intr-un mod neobisnuit.

Am simtit deodata ca o putere ma trage in jos.
In primele minute simteam ca si cand as fi avut
atarnate greutati de toate membrele corpului,
iar mai tarziu, aceasta putere a crescut atat de
mult Incat cuvantul ,greutate” nu poate
exprima acea presiune pe care o simteam. In
acest caz functiona o alta lege a atractiei, cu
putere de mii de ori mai mare decat cea
obisnuita.

Mi se parea ca fiecare membru al corpului
meu, fiecare fir de par, fiecare vena si fiecare
celula sunt atrase de o astfel de putere mare
cdreia nu puteai sa i te impotrivesti, asa cum
un magnet foarte puternic atrage bucatile de
fier.

Insd aceastd senzatie, cat era ea de mare, nu
ma mpiedica sd cuget si si inteleg tot. Imi
dddeam seama de ciudadtenia acestei stari,
aveam si simtul realitatii, adica stiam ca ma
aflu intins in pat, ca sunt intr-o camera de la
etajul al doilea si ca sub ea exista o alta
camera. Dar totodata eram sigur ca daca mai
jos existau nu una, ci zece camere, una peste
alta, si acestea s-ar fi deschis ca sa trec..
Incotro?

Jos, In adancul pamantului.

Da, in adancul pamantului. De aceea voiam sa
ma Intind pe podea si m-am straduit sa fac
asta.

X.

.- Isi dd sufletul” , 1-am auzit pe doctor spunand.

Intrucat nu vorbeam si eram concentrat la
mine fnsumi, privirea mea nu exprima nimic si
era rece. Medicii credeau ca mi-am pierdut
simturile si de aceea vorbeau deschis. Dar eu
infelegeam foarte bine tot ce spuneau.

.- Isi dd sufletul! Moarte - m-am gdandit eu cdnd
am auzit ce spunea medicul. Intr-adevdr, e posibil
ca eu sd mor? - spuneam in mine. Dar cum, de ce?”
Nu puteam sa-mi explic acest lucru.

Deodata mi-am adus aminte de parerile unor
oameni de stiinta, pe care le citisem candva,
care cercetau daca Intr-adevar moartea e
dureroasa. Am inchis ochii si m-am concentrat
la ceea ce se petrecea in mine.

Dureri trupesti nu aveam si totusi sufeream si
ma chinuiam. De ce, care era cauza durerii?
Stiam de ce boala mor. Nu cumva ma ineca
boala si asta impiedica functionarea normala a
inimii mele si de aceea sufeream? Nu stiu,
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poate ca pentru medici aceasta era cauza
mortii care se apropia. Dar asta nu ma
preocupa. Lumea aceasta cu medicii si toti
oamenii ei era de-acum strdina pentru mine.
Singurul lucru pe care-l simteam era acea
atractie puternica despre care am vorbit mai
sus.

Simteam c3, in fiecare clipa, atractia aceasta
devenea mai puternica si ca, In curand, ma voi
apropia si voi atinge acel magnet care ma
atrage.

Stiam c3, Indata ce-1 voi atinge, ma voi uni cu el
si nici o putere lumeasca nu ma va putea
desparti de acesta. Intreaga mea fiintd se
impotrivea. Simteam cd nu e posibil sa ma
unesc pe de-a-ntregul cu el, ca ceva o sa
ramana liber si acest ceva se straduia din toate
puterile sa se indeparteze de acel centru de
atractie. Tocmai aceasta lupta care se dadea in
mine Imi provoca dureri si ma chinuia.

XL

Desigur, semnificatia vorbei ,isi da sufletul” , pe
care am auzit-o din gura medicilor, Imi era
cunoscuta. Dar acum toate in mine se
schimbasera.

Daca auzeam aceste cuvinte atunci cand cei
trei medici ma consultau, sigur m-as fi speriat.
De asemenea, e lucru sigur ca, daca in mine nu
s-ar fi petrecut aceasta schimbare ciudata si as
fi continuat sa raman in starea dinainte, as fi
talcuit diferit ceea ce se Intdmpla acum cu
mine. Acum insd, cuvintele medicului mi-au
provocat o oarecare uimire, dar nu frica. Nu
simteam frica pe care oamenii o simt de obicei
cand se gandesc la moarte. Explicatia starii In
care ma aflam nu se potrivea deloc cu parerile
pe care le aveam in viata dinainte.

JAsta este! Pdmadntul md trage in jos (m-am
gandit) si acest lucru era acum limpede pentru
mine. Nu md trage insd pe mine, ci ceea ce mi-a
dat pentru o perioadd de timp. Pdmdntul Tmi
trage trupul sau trupul de unul singur vrea sd
meargd in pdmant?’ .

Ceea ce mai Tnainte mi se parea foarte normal
si sigur, adica faptul ca dupa moarte ma voi
descompune si voi deveni tarand, acum mi se
parea ilogic si contrar legilor naturii.

»INu, nu voi pieri cu totul!” , am strigat tare si am
incercat sa scap de aceasta putere care ma
atragea, si deodata am Inteles ca nu mai simt
acea atractie.
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Mi-am deschis ochii. In minte mi s-au intiparit
cu deamanuntul tot ce am vazut in acea clipa.

Am vizut ci stau singur in mijlocul camerei. In
dreapta mea am vazut personalul spitalului
care se adunase in jurul patului meu, formand
un semicerc. Medicul sef statea cu mainile la
spate si privea cu atentie ceva pe care eu nu
puteam sa vad pentru ca ceilalti ma
impiedicau. Langa el statea un medic batran,
aplecat putin in fata, care tinea in maini un tub
cu oxigen si nu stia ce sa-i faca, sa-l1 scoata
afara sau sa-l lase in camerd, in cazul ca va
trebui. Un alt medic, tanar, era aplecat si {inea
ceva pe care nu puteam sa-1 vad caci umarul lui
ma impiedica, am vazut doar un col{ din perna
mea.

Acest lucru mi s-a parut ciudat. Acolo unde
stdtea mulfimea aceasta de oameni era patul
meu. Ce le atrdgea oare acum atentia, ce
priveau cu totii, de vreme ce eu nu mai eram
acolo, ci stateam in mijlocul camerei?

M-am apropiat si m-am uitat acolo unde
priveau toti acesti oameni: in locul acela, intins
pe pat, md aflam eu.

XIL

Nu m-am speriat cand mi-am vazut trupul
intins pe pat, eram nedumerit insd, cum se
poate Intampla asa ceva! Simteam ca sunt in
acelasi timp si aici si acolo.

Mi-am privit corpul. Nu incapea indoiala ca
acela eram cu, exact asa cum fusesem inainte.

Am vrut sa-mi apuc mana stanga cu cea
dreapta. Dar au Irecut una prin cealalta. Am
incercat sa-mi apuc mijlocul cu mainile si
iarasi mainile mi-au trecut prin corp, ca si cand
in locul lui ar fi fost un gol.

Acest fapt mi-a produs mare uimire. Voiam sa
ma ajute cineva sa inteleg ce se intampla. Am
facut doi-trei pasi ca sa-mi intind mana si sa-1
ating pe doctor. Insi aveam senzatia cd pasesc
oarecum ciudat; picioarele mele nu calcau pe
podea. Cu toata straduinta depusd, mana mea
nu a reusit sa-1 atinga pe medic. Imi ramaneau
doar 10-15 centimetri pana sa-l ating, totusi
nu am reusit.

Am incercat sa ma sprijin bine pe podea.
Corpul ma asculta si cobora jos Insa imi era cu
neputinta sa stau pe podea. Si in acest caz Imi
ramanea o distanta foarte mica dar nu puteam
in nici un chip sa o ating.
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Atunci mi-am adus aminte de o imprejurare.
Cu cateva zile In urma am vazut cum o
infirmiera, ca sa protejeze medicamentul meu,
a bagat sticluta in care era pastrat intr-o cana
cu api rece. Insi pentru cid in cani era multd
apa si pentru ca sticluta era foarte usoara, s-a
ridicat imediat la suprafata. Infirmiera, pentru
ca nu a priceput ce se intampla, a Incercat inca
de doua ori sa introduca sticluta in cana. O
tinea cu degetul insa indata ce si-l ridica,
sticluta revenea la suprafata apei.

Cam acelasi lucru se intdmpla si cu mine in
starea In care ma aflam. Acum pentru mine
aerul era foarte dens.

XIIL

Dar la urma urmei ce se intampla?

L-am strigat pe doctor. Insi atmosfera din
jurul meu era deja foarte diferita: nu putea nici
mdcar sd-mi transmitd vocea. Atunci am inteles
totala mea despartire de mediul in care ma
gdseam, singurdtatea mea ciudata, si m-a
cuprins panica. Era cu adevarat groaznica
aceasta Insingurare. Atunci cidnd omul se
pierde in padure sau naufragiaza in largul
marii, sau e Inconjurat de flacari, sau se afla in
temni{d, niciodata nu-si pierde speranta. Stie
ca poate fi auzit. Stie ca, daca cineva va auzi
strigatele lui, 11 va ajuta. Singuratatea lui va
tine doar pana in clipa cand va vedea o faptura
vie. Va intra gardianul in celula lui si ii va putea
vorbi, ii va spune ce vrea si acela il va Intelege.

Dar sa vezi in jurul tau oameni, sa ii auzi si sa fi
intelegi ce spun, si totodata sa stii ca in nici un
chip nu vor auzi glasul tau si ca nu vei primi
ajutor in caz de nevoie, de o asemenea
singuratate ti se ridica parul in cap si fifi
ingheata sangele in vene.

E preferabil sa te gasesti pe vreo insula pustie
decat sa simfti o astfel de singuratate. Acolo vei
putea cel putin sa vorbesti cu natura.

Mie numai aceasta lipsa a posibilitatii de a
vorbi cu lumea din jur, care nu e fireasca
pentru om, imi provoca o asemenea frica si
senzatie de neputintd, pe care omul cred ca in
nici o alta imprejurare nu o poate simfi si care
este greu sa fie descrisa in cuvinte.

Insa eu nu renuntam; incercam in diferite
feluri sa-i fac sa ma bage in seamad, dar toate
straduintele mele nu au dus la nici un rezultat
si m-au condus la disperare totala. ,E posibil sd
nu md vada?” ma gandeam disperat. M-am
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apropiat iarasi si iarasi de oamenii care
stateau in jurul patului meu. Dar niciunul din
ei nu s-a Intors si nu m-a observat. Priveam
nedumerit corpul meu si nu puteam pricepe de
ce nu mi vedeau, eram la fel ca tnainte. Insi
cand am Incercat din nou sa ma ating, mana nu
a Intalnit altceva decat aerul.

»,Nu sunt fantomd, am simtul deplin al realitatii,
corpul meu este real, nu e o ndlucd ingeldtoare” ,
ma gandeam si m-am privit iardsi, cu atentie.
Nu Incdpea indoiala ca trupul meu era
adevarat, caci vedeam clar si cele mai
amanuntite parti ale lui. Infatisarea exterioara
ramadsese aceeasi, insa probabil ca insusirile i
s-au schimbat; era imposibil sa 1l ating, iar
acrul din jur devenise foarte dens pentru
corpul meu si nu-i Ingaduia sa aiba legatura cu
lucrurile.

»Irup duhovnicesc. Cred cd asa se numegste
acesta, mi-a trecut prin minte. Insd (de) ce s-a
intdmplat cu mine?” ma Intrebam, incercand
sa-mi aduc aminte de stari asemanatoare si
schimbari ciudate petrecute oamenilor
bolnavi...

»,Nu mai putem face nimic! Totul s-a terminat!”
a zis cu deznaddejde In acea clipa unul dintre
medici, plecaind de langa patul unde se afla
celalalt trup al meu.

XIV.

Eram tare suparat din cauza ca tofi oamenii
acestia se preocupau de celalalt trup al meu, pe
care eu nu-l simteam deloc si care pentru mine
nu mai exista, si nu bagau deloc In seama acest
corp prin care simfeam toate lucrurile si care
se chinuia de frica si avea nevoie de ajutorul
lor.

,De ce nu md cauta? Oare ei chiar nu inteleg ca
eu nu md mai gdsesc acolo?” m-am gandit cu
tristete, si m-am apropiat de pat pentru a
vedea acel trup al meu care atragea atenfia
atator oameni.

L-am privit si atunci, pentru prima oara m-am
gandit ca ceea ce mi s-a intamplat, in limbajul
oamenilor vii, se numeste moarte! Gandul
acesta mi-a venit in minte deoarece trupul care
era Intins pe pat arata ca un cadavru: era
nemiscat, neinsufletit, cu fata palidd ca ceara.
Buzele vinete se iIncretisera. Asta mi-a adus
aminte de alte cadavre pe care le vazusem
altadata in viata mea. La prima vedere poate
parea ciudat ca doar atunci cand am vazut
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trupul meu neinsufletit, am inteles exact ce mi
s-a intamplat. Si totusi daca cercetam cu grija
ceea ce simfeam 1In acele clipe, acest
comportament al meu va fi infeles.

In mintea noastra cuvantul ,moarte” se leagi
neaparat de disparitia si sfarsitul vietii. Deci
cum e posibil sa ma fi gandit ca am murit cand
nici macar pentru un minut nu mi-am pierdut
cunostinta, cand ma simfeam viu si aveam
(desigur) si Insusirea de a auzi, vedea, simti, de
a ma misca, de a gandi si vorbi. De ce disparitie
poate fi vorba cand ma vedeam pe mine foarte
bine si totodata imi dddeam seama de lipsa de
logica a starii In care ma aflam? Nici chiar
cuvintele medicului ,totul s-a terminat” nu
mi-au atras atentia, nici nu m-au facut sa
pricep ce mi s-a Intdmplat pentru ca ceea ce s-a
intamplat nu corespundea deloc cu ideea pe
care eu o aveam despre moarte.

Instriinarea de mediu si despirtirea
personalitatii mele m-ar fi putut face sa
talcuiesc acest eveniment, daca as fi crezut ca
existd suflet si dacid eram om credincios. Insi
aceste condifii nu existau. Ma calauzeau doar
simturile mele. Aceasta senzatie, ca sunt viu,
era atat de limpede, incat toate celelalte lucruri
ciudate imi provocau doar uimire. Nu eram in
stare sa fac legatura intre ceea ce simteam si
ideea obisnuita a mortii. Nu era posibil, fiind
pe deplin constient, sa gandesc ca nu exist.

Mai tarziu, am auzit de multe ori de la oameni
credinciosi, care nu neaga existenta sufletului
si viata de dupa moarte, ca sufletul omului
imediat dupa ce se elibereaza din trupul
stricacios, devine prea intelept. Nimic nu mai e
neinteles ori ciudat in aceasta noua viata a lui,
in noul lui mod de existenta. Nu numai ca se
adapteaza Indata la noile legi ale celeilalte lumi
si la modul diferit de existenta de acolo, dar
toate acestea 1i sunt atat de familiare, incat
simte aceasta trecere ca pe o intoarcere in
patria lui adevarata si in starea lui fireasca.
Aceasta parere se bazeaza mai ales pe faptul ca
sufletul este duh si pentru duh nu pot exista
limitele care exista pentru trupul uman.

Din descrierea de mai sus cititorul vede ca
m-am mutat in aceasta lume nouad exact asa
cum eram, asa cum am plecat din lumea veche,
aproape cu aceleasi insusiri, idei si cunostinte
pe care le aveam cand traiam pe pamant.

Cand am vrut sa-mi fac simtita prezenta, am
folosit mijloacele pe care le folosesc de obicei
toti oamenii vii, adica i-am strigat pe ceilaltj,
m-am apropiat de ei, am incercat sa-i ating ori
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sa-i imping. Cand mi-am dat seama ca trupul
meu are insusiri noi, mi s-a parut ciudat. Prin
urmare, regulile dupa care gandeam au ramas
aceleasi altfel nu mi s-ar fi parut ciudat ceea ce
mi se Intampla, si nu as fi folosit mijloace
obisnuite pentru a ma incredinta ca trupul
meu exista cu adevarat.

Si iardsi, cand am inteles cd am murit, nu
mi-am dat seama de schimbarea care mi s-a
intamplat, ci, fiind nedumerit, am numit trupul
meu ,duhovnicesc”; si, deodatd, m-am gandit ca
trupul care li s-a dat primilor oameni creati
dupa cadere, si despre care vorbeste Biblia,
este poate acest trup stricacios care acum este
intins pe pat si care, in scurt timp, se va
preface in tarana.

Si acest lucru e normal. Desigur, sufletul este
duh, dar duh care a fost plasmuit pentru a trai
impreuna cu trupul. Atunci cum e posibil ca
trupul sa fie pentru suflet inchisoare si
legatura, sa-1 ia prizonier si sa-l oblige sa
trdiasca intr-un fel care ii este strain, prin firea
lui?

Nu trupul este locuinta cea mai potrivita
pentru suflet. De aceea, cand sufletul vine in
lumea noud, cum s-a petrecut cu mine acum, se
gaseste in etapa de dezvoltare si Tnaintare la
care a ajuns traind in trup. Si aceasta viata in
trup este fireasca pentru suflet.

Desigur, daca omul s-ar cultiva duhovniceste
in viata lui si ar avea vointa duhovniceasca,
atunci, In lumea aceasta noud, majoritatea
lucrurilor ar fi pentru el familiare si mult mai
bine Intelese decat de sufletul acelui om care
niciodata In viata lui nu a cercetat lumea
cealalta. Si pe cand primul, cand se va gasi
acolo, va fi indata 1n stare, sa zicem, sa citeasca
mai lent si silabisind cuvintele, celalalt va
trebui sa inceapa de la alfabet, ca in cazul meu.

[i va trebui destuld vreme pentru a-si da seama
de ceea ce i se intampla si pentru a cunoaste
tara in care se gaseste si pe care niciodata
inainte nu a vizitat-o cu cugetul.

Cand mai tarziu imi aduceam aminte de starea
in care ma aflam, vedeam ca mintea mea
functiona atunci cu atata putere si viteza incat
mi se parea ca nu-mi trebuia deloc timp pentru
a ma gandi, a compara sau a-mi aminti ceva.
Indati ce imi apdrea ceva in fatd, memoria imi
traversa trecutul si gasea si scotea la suprafata
chiar si cele mai mici cunostinte pe care le
aveam despre lucrul respectiv. Ceea ce candva
imi producea nelamurire, acum imi parea
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limpede. Uneori poate recunosteam si ceva
care imi era necunoscut, insa nu Inainte tic a-l
vedea cu ochii. In aceasta consta deosebirea
insusirilor mele, desigur, In afara de cele ce
existau ca rezultat al schimbarii firii mele.

Continui acum descrierea acestei intamplari
nemaipomenite.

E incredibil! Insda daca pana acum aceasta
intamplare vi se pare incredibila, atunci
continuarea povestirii va pdrea in ochii
cititorului necredincios o poveste pe care nu
are nici un rost s-o spunem. Da pentru cei ce
vor sa vada altfel aceasta povestire, insusi
simplitatea si redarea sardcdcioasa va fi o
dovada ca este adevarata. Pentru ca daca
aceasta ar fi fost fructul inchipuirii mele, atunci
as fi putut scrie ceva mai Intelept si mai
impresionant, Intrucat aici se deschide un
mare camp de actiune imaginatiei mele.

Ce mi s-a Intamplat deci in continuare? Medicii
au iesit din camera, iar cei doi infirmieri
stiteau in picioare si discutau despre
amanuntele bolii si mortii mele. Infirmiera mai
in varsta s-a intors cdtre icoana, si-a facut
semnul crucii si a spus o rugdciune foarte
obisnuita in astfel de imprejurari:

.- Fie ca sufletul lui sd meargd in Impdratia
Cerurilor si sd aibd odihna de veci”.

Imediat ce a spus aceste cuvinte, langa mine au
venit doi ingeri; pe unul l-am recunoscut era
ingerul meu pazitor, dar pe celalalt nu l-am
recunoscut 1.

M-au luat de mana si am pornit la drum,
trecand direct prin peretii camerei.

XV.

Afara se insera si ningea usor. Vedeam asta,
dar nu simfeam frigul si, In general, nu
simteam diferenta dintre indauntru si afara.
Evident, wunele lucruri 1si pierdusera
semnificatia pentru corpul meu modificat. Am
inceput repede sa urcam spre inaltimi. Cu cat
urcam mai sus, cu atdt mai mult spatiu se

1 Nici pana astazi nu stiu cine era acest al doilea
inger. Am intrebat mul{i preoti si monahi si odata
am auzit de la un pelerin simplu ca trebuie sa ne
rugam si la ,ingerul intdlnirii". La Intrebarea cine
este acest Inger al intalnirii mi s-a raspuns scurt:
,Este acela care va intdlni acolo sufletul tdu".
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deschidea in fata ochilor mei. La urma, acest
spatiu a luat dimensiuni atat de mari incat m-a
cuprins frica vazand cat de nesemnificativ
eram eu In fata acestui pustiu nesfarsit.

Aici am observat noile Insusiri ale vederii
mele: mai intdi, pe cand in jurul meu era
intuneric absolut, eu vedeam totul clar, prin
urmare ochii mei aveau insusirea de a vedea
prin intuneric. Apoi puteam sa cuprind cu
vederea un spatiu foarte mare, lucru care nu
l-as fi putut reusi nicicand in viata mea
pamanteascd. Dar inca nu intelesesem ca am
aceste Insusiri. Ceea ce pricepeam e ca spatiul
era In realitate mult mai mare decat ce vedeam
eu si ca posibilitatile vederii mele erau
limitate. Intelegeam foarte bine acest lucru si
cand mi-a venit acest gand m-a apucat groaza.

Da, este foarte firesc pentru un om sa se
supraestimeze pe sine. Mi-am dat seama de
micimea mea, ca sunt o0 persoana
neinsemnata, a carei aparitie sau disparitie
va ramane neobservata in aceasta lume
infinita. Tns3 in loc si gisesc o mangaiere, o
siguranta In acest gand, ma temeam... ca voi
pierde, ca lumea aceasta infinita ma va inghiti
ca pe un fir neinsemnat de nisip. Acest fapt
cred ca este un raspuns bun la staruingele
unora care vorbesc despre legea universala a
catastrofei, si totodata este si o dovada
semnificativa a autocunoasterii omului, care se
crede pe sine nemuritor, vesnic si persoana
nobila!

XVL

Perceptia timpului s-a stins cu desavarsire in
mintea mea. Nu stiu cata vreme am urcat spre
inaltimi. Deodata s-a auzit o galagie, si o
multime de fiinte infioratoare s-au apropiat
iute de noi, tipand si razand.

,Sunt diavoli!” am gandit. Am inteles foarte
repede acest lucru si m-a cuprins ceva ca o
frica groaznica, care pana atunci nu mi se mai
intamplase. Diavoli! imi inchipui ca as fi
ironizat si as fi ras daca cineva, cu cateva zile
sau chiar cu cateva ore mai Inainte mi-ar fi
spus ca ar crede In existenta lor, ori ca i-a
vazut pe diavoli cu ochii lui!

Ca un om educat din secolul al XIX-lea, prin
denumirea , diavoli” infelegeam inclinatiile
rele si patimile omului. De aceea acest
cuvant nu era pentru mine un nume, ci un
termen ce defineste o nofiune abstracta. Si
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deodata aceasta ,nofiune abstracta” a
aparut in fata mea ca o persoana vie! Nici
chiar astazi nu pot sa-mi explic cum si de ce
atunci, indata, fara nici o indoiald, i-am
recunoscut ca sunt diavoli. Sigur Insa,
acceptarea faptului ca acestia sunt diavoli era
pentru mine ceva complet ilogic, pentru c3,
daca as fi vazut o asemenea aparitie intr-un alt
moment, as fi zis fara sovdiala ca este o
inchipuire intrupata. Cu alte cuvinte, as fi
acceptat orice altceva, dar as fi negat ca sunt
diavoli. Si nu i-as fi numit asa deoarece, cum
am spus, credeam ca ,diavolul” este un termen
care denumeste ceva ce nu poate fi vazut.

Insa atunci am inteles imediat ci sunt diavoli si
acest lucru era pentru mine atat de evident,
incat nu exista motiv sa ma gandesc in vreun
fel la asta. Ca si cand as fi intalnit ceva pe care
il stiam foarte bine de mai Inainte. $i intrucat,
dupa cum am spus, mintea mea lucra atunci
foarte repede, inteles indata ca fata oribila a
acestor fiinte nu era fata lor adevarata, ci o
masca urata pe care o purtau probabil cu
scopul de a ma infricosa si mai mult. Atunci s-a
trezit in mine rusinea. Am simfit rusine pentru
mine si pentru fiinfa umana In general, ca
aceste creaturi folosesc aceste mijloace pe care
noi le folosim pentru copii, pentru a-l
inspaimanta pe om care se crede pe sine atat
de important.

Dupa ce ne-au inconjurat din toate partile,
diavolii strigau si le cereau ingerilor sa ma
predea lor. Se straduiau pe toate cdile sa ma
smulga din mainile acestora, dar nu
indrazneau sa o faca. Din tipetele si urletele
groaznice pe care le scoteau am deslusit cateva
cuvinte si de cateva ori chiar fraze intregi.

»- Este al nostru: L-a tdgdduit pe Dumnezeu”, au
strigat deodata toti intr-un glas si in acelasi
timp s-au repezit asupra mea. Mi-a inghetat
sangele In vene.

.- E 0 minciund! Nu-i adevdrat!” am vrut sa le
raspund cand mi-am revenit, insa
aducerea-aminte mi-a innodat limba. Intr-un
chip neinteles mi-am amintit dintr-o data o
imprejurare neinsemnata care s-a petrecut
foarte demult, in vremea tineretii mele, si pe
care o uitasem definitiv.

XVIL

Mi-am adus aminte ca in vremea cand mai
mergeam Inca la scoald, intr-o zi ne-am adunat
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acasa la un prieten de-al nostru si vorbind
despre diferitele probleme scolare, am trecut
la discutarea unor teme mai inalte. Discutam
deseori intre noi astfel de lucruri.

»- In general, nu-mi plac ideile abstracte - a zis un
prieten de-al meu - si in special, in acest caz. Pot
crede intr-o putere pe care stiinta nu o cunoaste
pdnd acum. Adicd pot sd accept existenta ei chiar
in cazul in care nu-i vad manifestdrile concrete,
deoarece puterea aceasta poate fi foarte discretd,
sau poate actiona impreund cu alte puteri si de
aceea ne este greu sd o vedem. Dar sd cred in
Dumnezeu ca intr-o Fiintd personald in timp ce nu
vad nicdieri manifestdrile Lui, aceasta este o
prostie pentru mine. Mi se spune: «crede»! Dar de
ce trebuie sd cred in Dumnezeu dacd, fdrd nici o
diferentd, pot crede cd Dumnezeu nu existd? Zic
bine, nu-i asa? Nu cumva Acesta nu exista? Tu ce
zici?” m-a intrebat el.

»- Se poate sd nu existe” , am spus eu.

Acest raspuns al meu a fost o ,vorbd desarta” .
Aceasta palavrageala a prietenului meu nu ma
putea face sa ma indoiesc de existenta lui
Dumnezeu. De altfel, l-am urmarit fara sa fiu
atent la ceea ce spunea. Si totusi, dupa cum s-a
vazut, acest cuvant desert nu a fost uitat. Acum
trebuia sa ma dezvinovatesc si sa Indepartez
aceasta acuzatie. Astfel s-au adeverit spusele
Evangheliei: ,Pentru orice cuvdnt degsert, pe
care-l vor rosti, oamenii vor da socoteald in ziua
judecatii” (Matei 12, 36). Vom da socoteala
pentru orice cuvant fara folos pe care-1 rostim
indemnati de vrajmasul mantuirii noastre.

Aceasta era acuzatia cea mai puternica pe care
mi-o aduceau diavolii, cerand sa fiu predat in
mainile lor. Aceasta acuzatie le-a dat noi puteri
si curaj, si scotand tipete salbatice au inceput
sa se invarta in jurul nostru, impiedicandu-ne
sa ne continuam drumul.

Atunci m-am gandit la rugaciune si am
inceput sa ma rog cerand ajutorul tuturor
sfintilor pe care ii stiam si imi veneau in
minte in clipele acelea. Asta insa nu i-a
speriat deloc pe diavoli. Eu, cel vrednic de
plans, care eram crestin numai cu numele,
doar atunci, poate pentru prima oara,
mi-am adus aminte de cea care se numeste
Aparatoarea neamului crestinesc.

Sufletul imi era foarte cutremurat si de aceea
rugaciunea mea catre Maica Domnului a fost
foarte fierbinte. Indatd ce am rostit numele ei
ne-a acoperit o ceata alba care a inconjurat cu
iuteala aceasta multime oribila de diavoli si,
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peste putin timp, a ascuns-o pe de-a-ntregul de
ochii mei. Insid timp indelungat am auzit
tipetele si urletele lor. Dar pentru ca vocile
deveneau din ce in ce mai slabe, am inteles ca
diavolii ramaneau in urma.

XVIIL

Eram stapanit de frica si nu stiu daca am
continuat sau nu mersul spre indl{imi in toata
aceasta vreme, din clipa cand diavolii s-au
apropiat de noi si pana ce ne-au lasat. Am
inteles ca inaintam spre Inal{imi doar atunci
cand in fata mea s-a Intins iardsi spatiul infinit.

Peste putin timp am vazut deasupra mea o
lumina puternica: era ca lumina soarelui
nostru, dar mult mai intensa. Era imparatia
luminii.

,Da, este cu adevdrat o impdrdtie in care lumina
stdpdneste nestingheritd, cdci aceastd lumind
nu produce umbrd” , ma gandeam sau mai bine
spus, simteam Intr-un mod inexplicabil ceea ce
pana acum nu mai vazusem. ,Dar cum poate
exista lumind fdrd umbrd?” , mi-a aparut
imediat In minte aceastd nedumerire,
dovedind ca Inca mai gandeam dupa regulile
lumii pamantesti.

Dintr-o data am intrat cu mare viteza in
aceasta regiune a luminii, care propriu-zis ma
orbea. Mi-am inchis ochii si mi i-am acoperit cu
mainile. Dar asta nu m-a ajutat deloc deoarece
lumina trecea prin mainile mele.

,Vai, Dumnezeul meu, ce este aceastd lumina?
Ma orbeste. Nu vad nimic, ca in intuneric, nu
vdd nimic” , am tipat eu, uitand ca acum pot
vedea in Intuneric.

Cand ochii mi s-au intunecat, m-a cuprins o si
mai mare frica. Desigur, era firesc sa ma tem,
caci ma aflam intr-o lume necunoscuta. ,,Ce ma
asteaptd - m-am gdndit - cdnd voi iesi din
aceastd lumind? Existd undeva vreun sfarsit?” .

Atunci s-a intamplat ceva la care nu ma
asteptam. O voce maiestoasa si sublima s-a
auzit de sus. Cu statornicie neclintita si fara
manie, aceasta voce a spus: ,Nu e pregadtit!”.

Si apoi.. apoi mersul nostru spre inal{imi a
incetat si am 1inceput sa coboram cu
repeziciune. Insa inainte de a iesi din aceste
sfere mi-a fost dat sa cunosc un alt fenomen
minunat, indata ce s-au auzit cuvintele de mai
sus, intregul univers, toate creaturile au
raspuns incuviintand aceasta hotarare. Un glas
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format din milioane de voci a rasunat in aer si
a repetat cuvintele acelea intr-un limbaj pe
care urechea nu-l poate descifra, dar pe care
inima si mintea omului i Inteleg,
exprimandu-si deplina Incuviinfare a acestei
hotarari. Exista o asemenea armonie in aceasta
unire a vointelor si in armonia aceasta era o
bucurie asa de minunatda si nespusd, incat
bucuriile noastre pamantesti sunt
neinsemnate in fata acesteia. Aceasta voce a
rasunat ca un acord neasemuit si sufletul meu
raspunzand bucuriei Inflacarate, voia sa se
uneasca cu aceasta minunata armonie
universala.

XIX.

Nu am inteles rostul adevarat al cuvintelor
acelora ca trebuie sa ma intorc din nou pe
pamant si sa traiesc ca si pana atunci. Credeam
ca ma vor duce in alt loc. O senzatie de revolta
s-a trezit iIn mine cand in fata mea au inceput
sa apara la Inceput nedeslusite, ca si cand ar fi
fost Invaluite in ceatd, apoi foarte clare, orasul
si strazile cunoscute.

[ata si cladirea orasului, pe care o fineam
minte foarte bine. Ca si mai inainte, m-au
trecut prin ziduri si usi Incuiate si m-au dus
intr-o camera care imi era total necunoscuta.
In camera aceasta se gdseau cateva mese
vopsite intr-o culoare Inchisa. Pe una din mese,
m-am vazut pe mine, adica trupul meu
neinsufletit, acoperit cu un cearceaf alb.

Alaturi statea un batran cu parul alb, imbracat
in veston negru, care tinea in mana o lumanare
si citea Psaltirea. In cealaltd parte a camerei,
pe o banca neagra, langa perete, statea sora
mea, pe care, evident, o instiinfasera de
moartea mea si deja venise. Langa ea era sotul
ei care 1i soptea ceva la ureche.

- Ai auzit care este voia lui Dumnezeu? mi-a spus
ingerul pazitor, care pana in clipa aceea tacuse.
M-a dus langa masa si dupa ce mi-a aratat cu
mana trupul meu mort, mi-a spus: ,Mergi si te
pregdteste!” . Imediat dupa aceea cei doi ingeri
s-au facut nevazuti.

XX.

Imi amintesc foarte bine ce s-a intamplat dupa
aceea. La Inceput am simtit ca si cand ceva
m-ar fi apasat. Apoi am simtit ca mi-e frig.
Faptul ca am inceput din nou sa simt aceste
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lucruri m-a facut sa-mi aduc aminte de viata
mea dinainte si asta mi-a provocat o adanca
tristete. M-am simtit ca si cand as fi pierdut o
comoara de pret{ (vreau sd specific aici cd acest
simgdmdnt nu m-a pdrdsit deloc in urmadtorii
ani ai vietii mele).

Nu aveam nici cea mai mica dorinta de a ma
intoarce In viata dinainte, cu toate ca nu
avusesem panda atunci mari necazuri sau
suferinte. Insd aceastd viati nu mai avea
pentru mine nici un interes.

Ai vazut vreodata, iubite cititorule, o fotografie
care timp indelungat s-a aflat intr-un spatiu
umed? Din cauza umezelii, culorile se schimba
si fotografia care era curata si frumoasa devine
o bucata de hartie fara culoare. La fel si viata
mea. Aceasta si-a pierdut pentru mine culoarea
si interesul. Chiar si astazi asa vad lucrurile.

Nu stiu de ce, dar asa am simtit de la Inceput.
Tot ce pot spune este ca viata nu mai avea nici
o importanta pentru mine. O vedeam, de pilda,
pe sora mea si stiam ca nu pot vorbi cu ea,
acest lucru insa nu ma supara deloc. Imi era de
ajuns ca o vad si ca stiu totul despre ea. Nu mai
voiam, ca inainte, sa-mi fac vazuta prezenta. De
altfel, exista altceva care ma preocupa mai
mult. Presiunea pe care Incepusem sa o simt
ma chinuia din ce in ce mai tare. Ma simfeam
ca si cand as fi fost strdns intr-o menghina
uriasa. Cu fiecare clipa ce trecea, aceasta
senzatie devenea din ce in ce mai intensa. Nu
am ramas nepasator, ci am incercat sa fac ceva.
Nu pot descrie exact eforturile mele: poate ca
ma straduiam din toate puterile sa scap de
aceasta stransoare sau, stiind ca asa ceva e
imposibil, incercam sa Inving senzatia
dezgustitoare pe care mi-o producea. Imi
amintesc doar ca am fost inghesuit din ce in ce
mai mult pana cand intr-un sfarsit mi-am
pierdut cunostinga.

XXIL

Cand mi-am revenit ma aflam in patul meu.
Mi-am deschis ochii si i-am vazut in jurul meu
pe oamenii care ma priveau cu mare atenfie si
curiozitate. Langa mine, pe un scaun, statea
medicul sef al spitalului, care se straduia sa
arate celorlalti seriozitatea lui obisnuita.
Incerca si spund cd ceea ce mi s-a intamplat e
ceva obisnuit si ca nu exista nimic ciudat in
toate acestea. Insd in ochi i se citea o mare
nedumerire. Celdlalt medic m-a pironit de-a
binelea cu privirea lui.
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La picioarele mele, imbracatda in negru,
tulburata si cu fata palida, statea sora mea.
Langa ea, era sotul sdu. In spatele surorii mele
statea infirmiera, a cdrei fata era mai senina
decat a tuturor celorlalti. in spatele ei se afla
un infirmier tanar. Frica ii era zugravita pe
chip.

Cand mi-am revenit, mai intdi de toate am
salutat-o pe sora mea. Aceasta s-a apropiat
repede de mine, m-a imbratisat si a Inceput sa
planga:

,- Ce ne-ai fdcut?” a zis medicul cel tanar care, la
fel ca toti tinerii, se grabea sa Impartdseasca cu
ceilal{i ceea ce simtea. ,N-aveti idee ce vi s-a
intdmplat!”

»- Ba da, dimpotrivd, tin foarte bine minte tot ce
s-a petrecut cu mine” , i-am raspuns.

.- Cum? Vreti sd spunefi cd nu v-ati pierdut
cunogtinta?”

»- Separe cd nu” .

»- Asta mi se pare curios - mi-a raspuns el si l-a
privit pe medicul sef. E curios pentru ca trupul
dumneavoastrd nu mai pdrea viu. Cum poate
cineva intr-o astfel de stare sd-si pdstreze
cunostinta?’

,- Dupd cum se pare, se poate, pentru cd eu am
vdzut si am simtit tot ce mi s-a intdmplat” .

»- De vazut, sigur nu ati putut vedea, dar sd auziti,
sd simtiti... Vreti sd spuneti cd ati auzit si ati inteles
tot? Nu cumva tinefi minte si cand v-a spdlat
trupul si I-a imbrdcat?”

»- Nu, nu-mi amintesc pentru cd nu-mi simfeam
trupul” .

,- Cum e posibil acest lucru? Sustineti cd vad
amintiti tot si in acelasi timp ziceti cd nu vd
simteati trupul?’

»- Am spus doar cd nu-mi simteam trupul’ - am
raspuns.

Si intrucat ma gasesc inca sub influenta
evenimentului care mi s-a intamplat, am crezut
ca asta e de ajuns pentru a intelege ce voiam sa
spun.

.- Adica?” a continuat medicul, vazand ca m-am
oprit.

Nu am stiut ce sa-i spun. Nu puteam intelege ce
altceva vrea de la mine, totul mi se parea
limpede. Am repetat:

»- V-am spus doar cd nu simteam trupul si ceea ce
are legdturd cu el, dar trupul meu nu e tot sinele
meu. Sinele meu nu era doar in trup, atunci cand
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md gdseam fard suflare. Cealaltd existentd a mea
continua sd lucreze normal!” - le-am spus.

Credeam ca aceasta schisma, sau mai bine zis,
aceasta despartitura a existentei mele, care
pentru mine era un fapt clar, putea sa fie
priceputa si de acei oameni cu care vorbeam.

Se vede ca nu ma intorsesem incad la starea
dinainte, inca nu gandeam ca oamenii de pe
pamant. Si cand vorbeam despre ceea ce
cunoscusem din experientd, nu mi-am dat
scama ca pentru oameni, care nu au trait ceea
ce am trait eu si care negau existenta
sufletului, cuvintele mele puteau sa lie socotite
ca un afect de om bolnav.

XXIL

Medicul cel tanar voia sa ma intrebe si alte
lucruri dar medicul sef l-a rugat sa nu ma
oboseasca mai mult. Nu stiu daca a facut-o
pentru ca intr-adevar aveam nevoie de odihna
sau pentru ca din cele ce spusesem trasese
concluzia ca mintea mca nu-mi functiona
normal.

M-au controlat si s-au Incredintat ca
organismul meu functioneaza foarte bine.
M-au ascultat si nu au gasit nici urma de
pneumonie in plamanii mei. Mi-au dat sa beau
putina zeama si apoi au plecat cu tofii din
camera. Doar sora mea a mai ramas putin cu
mine.

Aproape toti cei din jurul meu, deoarece
credeau ca discutiile despre aceasta
intamplare imi provocau ganduri neplacute (as
fi putut, de pildd, sd md gandesc cd era posibil
sd md ingroape de viu), au evitat sa vorbeasca
cu mine despre aceasta problema. Singura
excepfie era medicul cel tanar.

Pe acesta 1l interesa sa afle mai multe despre
ceea ce mi s-a petrecut. In fiecare zi si desigur,
de multe ori pe zi, venea in camera mea sa
vada, zicea el, cum evolueaza sanatatea mea.
Uneori imi punea intrebari abstracte. De cele
mai multe ori ma vizita singur, dar de cateva
ori a adus cu el si un prieten, student, pentru a
vedea si acela un om care a inviat din morti.

Dupa trei zile sau patru zile, vazand ca m-am
insanatosit destul de mult sau poate pentru ca
isi pierduse rabdarea, a venit seara in camera
mea si am inceput o discutie indelungata.

Mi-a masurat pulsul si mi-a zis.
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.~ Ciudat lucru. In toate aceste zile pulsul
dumneavoastrd e stabil, nici slab, nici febril. Insd
nu stiti ce vi s-a intdmplat atunci! O minune, altfel
nu pot sd o explic!”

Imi recipitasem puterile si intelegeam ci ceea
ce mi se intamplase era lucru neobisnuit.
Pricepeam bine ca numai eu cunosc toate cate
mi s-au petrecut si ca minunile despre care
vorbea medicul sunt doar manifestarile
exterioare ale evenimentului Intamplat si care,
din punct de vedere al stiinfei medicale, sunt
supranaturale. L-am intrebat:

,- S cdnd s-au intdmplat aceste minuni? inainte
de a reveni la viata?”

»- Da, inainte de a vd reveni. Nu vorbesc de mine,
eu nu am mare experientd, pentru prima oard in
viatd intdlnesc un caz in care bolnavul cade in
moarte clinicd. Insd niciunul dintre medicii
bdatrdni nu md cred cdnd le povestesc situatia
dumneavoastrd” .

,- Sl ce s-a intdmplat exact de v-a uimit atdat de
mult?”

,- Cred ca stiti, dar chiar daca nu stiti, puteti
intelege si singur, ca in cazul mortii clinice
organismul omului functioneazd foarte incet:
pulsul ii este slab, respiratia neobservatd, iar
inima aproape ca nu se aude. Dar cu
dumneavoastra, inainte de a vd reveni, s-a
petrecut ceva diferit: plamanii au inceput sa
lucreze ca douda mari compresoare, inima
bdtea ca un ciocan. Nu pot sda descriu asta,
trebuia sd vedeti. Erati ca un vulcan in eruptie,
pe mine m-a apucat groaza, aceastd scend era
foarte infiordtoare. Imi pdrea cd peste putin
n-o sd mai ramdnd nimic din trupul
dumneavoastrd, nici un organism uman nu
poate indura asta” .

JAtunci nu e deloc ciudat cd inainte de a reveni
la viatd mi-am pierdut cunostina” , m-am
gandit.

Inainte de a auzi povestirea medicului eram
nelamurit si nu stiam cum sa explic de ce, in
clipa cand am plecat si viata s-a stins
incet-incet in mine nu mi-am pierdut nici un
moment cunostinta si, din contra, cand am
revenit la viafd, n-am mai stiut de mine. Acum
insa am Inteles: si in clipa mortii simteam acea
stransura de care am scapat iesind din trupul
care o provoca. Sufletul singur, fara trup, e cu
neputinta sa lesine. Pe cand in ceasul cand am
revenit la viatda a trebuit sa Imbrac din nou
acest trup al meu care se supune legilor firii si
lesina.
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XXIIL

Intre timp medicul a continuat:

.- Si asta, atentie, dupd treizeci si ceva de ore de
moarte clinicd! Puterea cu care functiona
organismul dumneavoastrd, o puteti intelege din
faptul cd, inainte de a reveni la viatd, toate
membrele corpului vd erau inghetate si dupd un
sfert de ord sau doudzeci de minute le-ati putut
misca si dupd Incd o ord vi s-au incdlzit si degetele.
Asta e minune! Cdnd o spun celorlalti nu vor s mad
creadad” .

,- Stiti de ce s-a intdmplat aceastd minune,
doctore?”

.- De ce?”

,- Voi, medicii, cand spuneti moarte clinicd, va
ganditi la ceva ce se aseamdnd cu lesinul?”

,- Da, dar la un grad mai inalt...”

»- Atunci, in cazul meu, nu putem vorbi de moarte
clinica” .

- S1 ce a fost aceasta, dacd nu moarte clinica?”

,- Am murit cu adevdrat si apoi am inviat. Dacd
era vorba doar de o sldabire a puterilor
organismului, atunci nu ar fi existat o asemenea
«eruptie» in momentul cand am revenit la viatd.
Dar intrucat trupul meu trebuia sd se
pregateascd  urgent pentru  primirea
sufletului, de aceea toate organele lui au prins
sd functioneze «peste program»" .

La inceput medicul ma asculta cu atentie dar
mai apoi pe fata i-a aparut indiferenta:

»- Acum glumiti. Desigur, pentru noi, medicii, acest
caz este de mare importantd” .

»- Adevdrat vd spun, nu glumesc. Cred fdrd sovdire
in toate acestea si as vrea sd credeti si
dumneavoastrd. Credeti cel putin pentru a putea
cerceta serios acest caz nemaiintdlnit, imi spuneti
cd nu am putut vedea nimic, dar vreti sd vd
descriu morga in care nu am intrat niciodatd in
viata? Vreti sd vd spun unde stdtea fiecare dintre
voi in clipa in care muream si ce ati fdcut dupd
moartea mea?”

Medicul a fost foarte interesat sa afle despre
acestea. Cand i le-am povestit pe toate si i-am
redat cu de-amanuntul toatd imprejurarea,
doar atat a putut sa zica:

,- Foarte ciudat! Poate ati avut vedenii...

,- Doctore, aceste doud lucruri nu se potrivesc
intre ele: sd fiu inghetat ca un peste congelat si
totodatd sd am vedenii'” Dar cea mai mare
uimire i-a provocat-o povestirea mea despre
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starea in care ma gaseam in primele momente
dupa plecarea sufletului din trup. Ca vedeam
cum se ingrijesc de trupul meu, care pentru
mine era o haina nefolositoare. Ca ma
straduiam sa ating ori sa imping pe cineva ca
sa fiu bagat in seama. Ca aerul, care dintr-o
data devenise foarte dens pentru mine, nu ma
ldsa sa am legatura cu lucrurile din jurul meu.

Medicul asculta cu gura cascata tot ce-i
spuneam S$i ma privea cu uimire. Indati ce am
terminat, m-a salutat si a plecat. Probabil s-a
dus sa Iimpartaseasca si altora ceea ce aflase.

XXIV.

Cred ca i-a spus si medicului sef pentru ca
acesta, cand m-a vizitat in ziua urmatoare ca sa
ma consulte, mi-a zis:

,- At avut halucinatii in timpul mortii clinice.
Incercati sd le uitati, altfel...”

- Altfel voi inebuni?” - i-am zis.
»- Nu, asta e exagerat. Insd vd pot provoca manie”.

.- Spuneti-mi, doctore, poate avea cineva
halucinatii cand se afld in moarte clinicd?”

»- De ce intrebati? O stiti mai bine ca mine” .

»- Doar cazul meu nu vd poate convinge. As vrea
sd stiu ce spune medicina despre asta” .

- Incd nu putem neglija cazul dumneavoastrd.
Asta e lucru sigur. Dar nici nu putem spune cd in
toate cazurile e vorba de moarte clinica, deoarece
in felul acesta inchidem usile cercetdrli, ceea ce de
multe ori conduce la o diagnosticare gresitd. In
cazul dumneavoastrd lucrdrile sunt clare. V-ati
aflat in moarte clinicd - aici nu incape indoiald.
Prin urmare halucinatiile pe care le-ati avut se
intdmpld in astfel de imprejurdri” .

»- Doctore, in cazul pneumoniei, existd conditii de
intrare in moarte clinica?”

.- Medicina nu ne spune exact ce conditii sunt
necesare. Existd chiar cazuri in care oamenii au
pdtit asta fdrd sd fi avut vreo boald” .

,- Poate insd pneumonia sd se vindece singurd In
timpul mortii clinice, cand inima nu functioneazd
si prin urmare nimic nu impiedicd boala sd se
agraveze?”

.- De vreme ce vi s-a intdmplat asta, inseamnd cd
se poate. Dar credeti-md, pneumonia s-a vindecat
dupd ce ati iegit din moartea clinica” .

- In cateva minute?”
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»- Nu in cateva minute... Dar poate cd si in cateva
minute. Asa cum lucrau atunci inima si
plamanii dumneavoastrd, cu acea putere ar fi
putut sd sparga si gheata de pe raul Volga, nu
numai sa vindece la iuteala orice boald. Dupd
cum vedeti, se poate” .

,- Asadar cazul meu nu are nimic ciudat si este un
lucru obisnuit?”

,- Nu, pentru cd cel putin.. e un fenomen foarte
rar’ .

,- Rar? Nu cumva e mai bine sd spunem cd ceea ce
mi s-a intdmplat e imposibil sd se petreacd in mod
firesc?”

- De ce e imposibil, de vreme ce dumneavoastrda vi
s-a intdmplat?”

.- Prin urmare, pneumonia se poate vindeca
singurd, chiar si atunci cdnd organismul nu
functioneazd. Inima g§i pldmdnii a cdror
functionare e impiedicatd de boald, pot, dacd vor,
sd lucreze foarte bine! Atunci n-a existat nici un
motiv sd mor de pneumonie! Si spunefi-mi,
doctore, cum se poate trezi omul din moartea
clinicd provocatd de pneumonie? Cum poate adicd
sd scape in acelasi timp din aceste doud mari
primejdii?”

Pe fata medicului a aparut un zambet ironic.

.- Vedeti? V-am prevenit in legdturd cu mania, a
zis. Vreti sd spuneti cd in cazul dumneavoastrd nu
a fost moarte clinica si imi puneti intrebdri cu
scopul...”

,Cu scopul, am gandit eu, de a intelege care
dintre noi suferd de manie: eu, care vreau sd
cercetez stiintific starea in care m-am aflat ori
tu, care vrei sd o vezi asa cum o vede «stiinta»
cdreia 1i slujesti, cu toate dovezile clare care
mdrturisesc contrariul” .

Insa cu glas tare am spus:

,- Vd pun intrebdri cu scopul de a vd ardta cd nu
pot sd zic cd a venit iarna, cand afard e primadvard,
cand in jurul meu infloresc pomii si cd nu va ninge
din cauzd cd stiinta considerd cd iarna trebuie sd
ningd. Imi aduc bine aminte cd odatd a nins pe 12
mai, cand pomii din grddina tatdlui meu
inflorisera” .

Se pare ca acest raspuns l-a facut pe medic sa
inteleaga ca intarziase si ca eu eram deja
stapanit de ,manie” . Nu mi-a mai spus nici un
cuvant si, la randul meu, nu l-am mai intrebat
nimic.
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XXV.

Am istorisit aici discutia cu medicul sef pentru
ca cititorul sa nu ma acuze de superficialitate.

Sa nu zica, adicd, cd nu am incercat sa cercetez
imediat stiintific intdmplarea prin care am
trecut, mai ales ca aceasta s-a petrecut in
conditii atat de curioase. Adica In prezenta
celor doi medici si a personalului spitalului,
care au fost martori ai acestui eveniment!
Cititorul isi poate da seama ce rezultate ar fi
adus aceasta ,cercetare stiintificdi a mea” . Ce as
fi putut oare sa aflu de la asemenea oameni de
stiin{d? Existau multe lucruri pe care voiam sa
le inteleg. Voiam sa aflu amanuntit daca exista
vreo probabilitate cat de mica pentru ca
pneumonia sa dispara atunci cand inima nu
lucra, circulatia sangelui se oprise, si corpul
imi era inghetat. Nu am crezut in povestea ca
boala a disparut in cateva minute, dupa ce
mi-am revenit, caci cum se poate explica in
acest caz faptul ca inima si plamanii mei, care
erau impiedicati de pneumonie sa functioneze,
actionau cu atata putere?

Nu i-am mai deranjat pe medici cu intrebarile
mele deoarece oricum nu credeam ca
raspunsurile pe care mi le-ar fi dat ar fi fost
adevarate si nepartinitoare.

Am fincercat si mai tarziu sa continui
cercetarea mea dar rezultatul a fost aproape
acelasi. Pretutindeni Intdlneam neinteres
pentru cercetare libera, mentalitate de serviciu
si teama oamenilor de a iesi din limitele ce le
sunt impuse de stiinta.

Stiinta... Am fost dezamagit de stiinta! Cand
ii Intrebam pe oamenii de stiinta daca exista
probabilitatea ca cel care a intrant in moarte
clinica din cauza pnenumoniei plamanilor sa-si
reving, imi raspundeau negativ. Acelasi
raspuns negativ primeam si cand intrebam
daca e posibil ca un om intrat in moarte clinica
sa-si revina sau daca e posibil sa intre in
moarte clinica cand toti medicii cad de acord
ca rezultatul bolii lui va fi moartea definitiva. Si
daca inaintam mai mult si puneam si alte
intrebari, raspunsurile deveneau din ce in ce
mai nesigure. Si daca spuneam ca toate acestea
mi s-au Intamplat mie, ,oamenii de stiintd”
ziceau Indata: ,Dacd aceasta vi s-a intamplat
dumneavoastrd, atunci..” etc. Si nici urma de
nedumerire sau mirare, lucru ce arata ca omul
nu crede deloc in cele ce a spus cu un sfert de
ora inainte...
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La urmd, am incercat sa adun singur informatii
in legatura cu aceasta tema. Am facut asta
deoarece:

1. Am cautat sa aflu ce este moartea clinica.
Este un somn adanc, este lesin, adica o
stare 1n care viata se stinge din om, dar nu
il paraseste definitiv. Nu cumva ideea pe
care o are stiinta despre asta e gresita si
fiecarui om care intra In moarte clinica i se
intampla ce mi s-a Intamplat mie?

2. Deoarece stiam ca unii nu ma vor crede
(insd necredinta lor este total ilogicd si
neintemeiatd, pentru cd stiintific nu se poate
dovedi cd acest lucru e imposibil sd se
intdmple), m-am straduit sa gasesc dovezi
in diferitele studii care se ocupau cu
aceasta problema.

XXVI.

La ce rezultate a ajuns cercetarea mea? Ce a
fost acel lucru care mi s-a Intamplat? Exact
ceea ce am scris mai sus, adica sufletul meu a
plecat din trup pentru o perioada de timp si
apoi, la porunca lui Dumnezeu, s-a intors.
Acest fapt poate fi vazut in mod diferit de
fiecare dintre noi: unul il poate considera
imposibil, iar altul poate spune ca e firesc.
Aceasta depinde de temperamentul si
conceptia despre lume a fiecaruia. Pentru cei
care nu cred in existenta sufletului, nu are rost
nici macar sa se gandeasca la asa ceva. Ce
suflet poate pleca din trup, daca nu exista
suflet? As vrea insa ca asemenea oameni sa
observe urmatorul lucru: in om exista ceva
care poate sa vada, sa auda, sa traiasca,
adica sa lucreze si atunci cand trupul lui se
afla intins pe masa, fara suflare si fara
simtiri.

Pentru cei care cred ca omul nu e format doar
din elemente materiale, ci In afara de acestea
exista in el si o putere care lucreaza
independent, pentru acestia intamplarea pe
care am povestit-o nu va pdrea ciudata. Sa
credem in existenta sufletului este, dupa
parerea mea, foarte logic. Cu adevarat, daca
puterea care da viata si insufleteste trupul
nostru este produsul functionadrii lui, atunci
moartea nu are rost. De ce oare sa existe
batranetea si moartea, daca organismul nostru
poate lua fara incetare din mediu toate
substantele necesare pentru a se reinnoi?

Am povestit intamplarea mea multor preoti si
ierarhi, intre ei erau si oameni foarte invatati.
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Toti, fara nici o exceptie, mi-au raspuns ca
imprejurarea prin care am trecut nu e deloc
imposibila. Multe astfel de cazuri sunt descrise
in Vechiul si Noul Testament, inca si in vietile
sfintilor. Preainteleptul Dumnezeu ingaduie cu
scopuri bune astfel de rapiri ale sufletului, si le
da oamenilor sa vada, dupa masura puterilor
lor, cealalta lume, lumea in care vom ajunge cu
totii Intr-un final. Dupa parerea mea, In unele
cazuri, scopul acestor dezvaluiri devine
evident imediat. Insd existd si cazuri in care
acesta ramane ascuns si dezvaluirea poate
parea nejustificatd, si abia dupa multa vreme
va fi inteles rostul ei.

In cirtile pe care le-am citit pe aceastd tema
am gasit o Imprejurare in care o astfel de
rapire a sufletului in cealalta lume a avut o
importanta definitiva abia pentru stranepotul
femeii cdreia i s-a intdmplat aceasta. Omul
acela voia sa se sinucida si nimic nu il putea
opri. Insi cand a auzit ce i s-a intdmplat
strabunicii si-a schimbat hotararea. Probabil
ca exista necesitatea unei astfel de cunoasteri
prin experienta a lumii celeilalte, dar nimeni
din familia aceasta, in afara de strabunica
tanarului, nu avea posibilitatea sa i-o arate. De
aceea timpul care a trecut de la dezvaluire si
pana la aparitia rostului ei a fost foarte
indelungat.

Aceasta este partea religioasa a problemei. Sa
trecem acum si sa vedem evenimentul din alt
unghi. Aici am descoperit multe lucruri care
intaresc credinta mea si nimic nu ar putea-o
zdruncina.

XXVIL.

Mai intai de toate trebuie sa spun ca din cartile
pe care le-am citit am aflat ca e imposibil ca
cineva sa aiba halucinatii in timp ce se gaseste
in moarte clinica. Cand omul intra in moarte
clinica, de obicei nu aude si nu simte nimic ori
aude ceea ce se intampla cu adevarat in jurul
lui. Si e gresit ca aceasta stare sa se numeasca
moarte clinica.

Aceasta stare seamana mai mult cu paralizia
sau cu letargia. Paralizia asta poate avea grade
diferite si In cazul cand este puternica,
paralizeaza tot organismul. Atunci nu se mai
poate vorbi de vise sau inchipuiri pentru ca
impreund cu celelalte organe paralizeaza si
creierul.
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Daca aceasta letargie nu este foarte adanca,
atunci bolnavul are simturile treze si simte si
infelege tot. Mintea lui lucreaza ca si mintea
unui om sanatos. Asadar, daca cineva pateste
asta, cugetul nu i se Intuneca precum in cazul
somnului sau lesinului.

O dovada buna ca cele traite de un om trecut
prin situatia mea sunt adevarate, si nu sunt
halucinatii si inchipuiri, este convingerea lui ca
cele ce i s-au intamplat au fost reale, si
urmirile profunde produse de acestea. Insi
aceasta dovada poate fi considerata serioasa
doar de oamenii cu cuget sandtos si nu de
,oamenii de stiintd” . Cred ca fiecare dintre noi
a avut experienta vreunui vis, vreunei
halucinatii sau Inchipuiri si stie cat timp raman
acestea in memorie. De obicei se destrama
imediat dupa ce ne trezim, cand e vorba de vis,
sau dupa trecerea momentului de criza al bolii,
cand e vorba de halucinatie ori inchipuire.
Indatd ce omul isi revine in simtiri, se
elibereaza de influenta lor si intelege ca cele
vazute au fost Inchipuiri. Am cunoscut un om
care, dupa ce a trecut de momentul crizei si
si-a revenit, le povestea celorlalti zambind
despre inchipuirile groaznice pe care le-a avut.
Cu toate ca era inca slabit, vedea starea din
care abia iesise cu ochii unui om sanatos, si
halucinatiile pe care le avusese nu 1i provocau
spaima. Altfel a fost starea In care m-am aflat
eu. Niciodata dupa aceea nu m-am indoit ca
toate cele pe care le-am vazut si le-am trait, din
clipa in care sufletul meu a plecat din trup si
pana cand mi-am revenit la morgda, au fost
adevarate si reale, ca si viata mea de pana
acum. Unii oameni au incercat In multe feluri
sa ma faca sa nu cred In acestea. Uneori aceste
incercari ale lor Imi pareau foarte caraghioase.
E posibil sa convingem un om sa nu creada in
cele ce iIn memoria lui sunt atat de vii ca si
cand le-ar fi trait ieri? Incercati si-1 convingeti
ca ieri a dormit toata ziua si a visat, cand el
este sigur ca ieri, ca in fiecare zi, si-a baut
ceaiul, a mancat, s-a dus la lucru si i-a vazut pe
prietenii sai.

In astfel de cazuri eu nu sunt vreo exceptie.
Cititi povestirile despre imprejurari
asemanadtoare si veti vedea ca asemenea
dezvaluiri ale lumii celeilalte erau uneori
cunoscute de un singur om. Atunci i se
interzicea sa istoriseasca intamplarea vreunui
alt om. Si acesta, oricat de simplu si palavragiu
ar fi fost, respecta cu indarjire porunca si nu
spunea taina lui nici macar rudelor. Nu le
descoperea ceea ce li fusese incredintat doar
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lui, chiar daca treceau zece sau doudzeci de
ani. Din asta devine evident cat de sfanta si de
necalcat era pentru el porunca si, prin urmare,
intamplarea pe care o trdise era adevarata si
nu era rodul inchipuirii lui.

Se stie ca dupa asemenea dezvaluiri, chiar si
ateii devin credinciosi si raman asa toata viata
lor.

Ce lucru ciudat mai e si acesta! Cum poate un
om sanatos ca mine sa se afle toata viata sub
influenta unui vis Infricosator sau a unei
halucinatii? Si mai mult: cum putea aceasta
halucinatie sa schimbe viata si gandirea
mea, cand chiar si cele mai ingrozitoare
evenimente au fost neputincioase pentru a
produce o astfel de schimbare?

Asadar aceasta schimbare nu se datoreaza
letargiei ori halucinatiei, ci unei intamplari
adevarate. Sa tinem seama si de tendinfa
oamenilor in general, de a uita de
evenimentele neplacute, de pierderea rudelor
etc., de unde si zicala: ,timpul le vindecd pe
toate” . Si atunci faptul ca aceasta intamplare
s-a pastrat vie In mintea mea nu este o dovada
ca am trecut acel hotar care desparte cele doua
lumi, dincolo de care nu exista timp si uitare, si
care in limbajul nostru se numeste ,moarte” ?

XXVIIL

Toate aceste lucruri care mi s-au intamplat
sunt neobisnuite si nu stiu daca trebuie sa mai
repet. Unde a disparut pneumonia care era
atat de puternica incat mi-a provocat
scaderea temperaturii, mi-a umplut
plamanii si nu mi-a ingaduit sa elimin
lichidul care mi se adunase in piept? Cum a
putut sa se dizolve atunci cand sangele meu
era inghetat? De ce plamanii si inima mea,
imediat dupa ce mi-am revenit, au inceput
sa functioneze cu atata putere, daca boala
inca nu disparuse? E foarte greu pentru mine
sa cred ca in asemenea conditii as fi putut sa
ma intorc in viafd intr-un mod firesc. Sunt
foarte rare cazurile In care bolnavii se vindeca
de o asemenea boala, chiar cand se gasesc in
imprejuridri mai avantajoase decat a mea. in ce
imprejurari m-am aflat eu? Medicii m-au lasat,
trupul mi-a fost spalat si pus pe o masa de
morgd, unde nu exista incalzire. Si inca ceva.
Ceea ce vedeam si auzeam nu era produsul
inchipuirii mele. Toate acestea s-au Intamplat
in realitate. Intelegeam foarte bine tot ce se
petrecea in jurul meu. Prin urmare, acestea
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toate nu erau halucinatii si mintea mea
functiona normal. Si totusi, simfeam sinele
meu despartit: vedeam trupul neinsufletit
intins pe pat si in acelasi timp vedeam si
cealaltd parte a mea. Intelegeam cd mi aflu
intr-o stare diferitd si percepeam toate
insusirile acestui nou mod de existenta.
Deodatda am incetat sa mai vad ce se intampla
in camera mea. De ce? Intrucat mi-am pierdut
definitiv cunostinta? Nu, am continuat sa vad si
sa inteleg tot ce se intampla 1n jurul meu. Si nu
mai vedeam ceea ce se petrecea In camera
mea, deoarece nu mai eram acolo. Cand m-am
intors am vazut si am auzit iardsi, insa nu ce se
intampla In camerd, ci la morgda, unde nu
fusesem niciodata inainte.

Daca nu exista suflet, atunci cine era cel care le
vedea si le auzea pe toate? Cum putea sufletul
sa se desparta de trup daca, In cazul meu, nu
s-a intamplat ceea ce in limbajul nostru se
numeste ,moarte” ? Si de ce as fi spus toate
astea astazi, in vremurile noastre, in secolul
necredintei si negarii, daca nu le-as fi trait cu
adevarat? Deoarece cred si cunosc ca
invatatura Bisericii noastre ortodoxe despre
moarte este adevarata, am simtit nevoia de a
face aceasta marturisire. Este marturisirea
unui om care nu credea in viata de dupa
moarte si Intr-un mod minunat s-a vindecat de
aceasta boala ilogica si groaznica ce are o asa
mare raspandire in zilele noastre.

In parabola despre bogatul nemilostiv si
saracul Lazar, prin glasul lui Avraam, Domnul
zice: ,Dacd nu ascultd de Moise si de prooroci,
nu vor crede nici dacd ar invia cineva dintre
morti” (Luca 16,31). Cei care au citit cu atentie
aceasta istorisire a mea vor intelege ca vorbele
acestea ale Domnului sunt valabile si pentru
noi astazi. Oamenii care nu aud si nu pazesc
poruncile datatoare de viata ale Domnului
nostru, pe care proorocii si apostolii le-au scris
in cartile sfinte, sunt neputinciosi sa creada in

cele spuse de un om care cu adevarat a inviat
din morti.. Asa este inima omului cea
intunecata de pacat: desi inzestrat cu urechi,
omul nu aude!

,lata, m-a inconjurat multimea duhurilor
celor rele ce au scris pacatele mele si striga
puternic cerand smeritul meu suflet.

Miluiti-ma pe mine, ingeri intru tot sfinti ai
lui Dumnezeu cel Atottiitor si izbaviti-ma
de toate vamile celor vicleni, caci nu am
lucru bun care sa cumpaneasca impotriva
faptelor mele celor rele.

Pleaca urechea ta catre mine, Maica lui
Dumnezeu, din inaltimea slavei tale, ceea
ce esti buna, si asculta suspinarile cele de
pe urma si da-mi mana de ajutor.

Stapana, Stapana, miluieste acum sufletul
meu cel lipsit care cauta catre singur
acoperamantul tau si nu ingadui, Preabuna,
sa fiu dat diavolilor”.

(Din slujba la iesirea cu greu a sufletului)

(cu nesimtire imi adaug blog-ul aici, Pustnicul Digital, poate se foloseste cineva)
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